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„NARODZIŁ SIĘ JEZUS CHRYSTUS, 
BĄDŹMY WESELI” 


Może La wesołość wydaje się dziś nie 
na miejscu albo przynajmniej nieco 
sztuczna? Lecz wesołość wymaga cza- 
sem niemałej odwagi. Piękny jest ten 
krzyk rzucany ponad przeszkodami 
niebezpieczeństwami, poprzez szarzyz: 
nę dnia bez słońca. To zaiste urąganie 
ziemskiej mądrości, dla której wszelki 
polot entuzjazmu nie posiada więk- 
szej wartości niż bańka mydlana. Kto 
nie doznał porywającego potoku rado- 
ści w święta Bożego Narodzenia, temu 
brak prawdziwego ducha chrześcijań- 
skiego. Nic nie zrozumiał z tajemnicy 
Odkupienia. Życie pozostaje dla nie- 
go księgą zapieczętowaną. Broń Boze, 
wcale nie chodzi o radość na zamówie- 
nie, lecz o szerokie tchnienie nadziei, 
potężne jak samum na Saharze prze- 
nikające nawskroś całą duszę i całe 
ciało. Nadzieja ta posiada dla nas coś 
drażniącego, w chwili, kiedy Polska i 
cały Świat żyją wspomnieniami prze- 
szłych okropności i w tLrwodze przed 
jeszcze grożniejszą przyszłością, ale 
głos starego Proroka i Herolda docho- 
dzi do nas z całą swą przekonywującą 
siłą: 


„Maluczki narodził się nam i Syn 
jest nam dany; i stało się panowanie 
na ramieniu Jego i nazwą imię Jego: 
Przedziwny, Radny, Bóg, Mocny, Oj- 
ciec przyszłego wieku, Książę pokoju. 
Rozmnozone będzie panowanie Jego, a 
pokoju nie będzie końca; na stolicy 
Dawiaowej i na krolestwie Jego sie- 
dziec będzie, aby je utwierdził i umoc- 
nii w sąazie i w sprawiedliwości Od- 
Ląd i az na wieki.“ (zaj. IX, 6, 7) 


Lzy nie poznajemy w tych szowach 
odgiusu naszyca najdrozszych idea- 
łow, dia kturycn WCZOI8) WAaLCZYLISLIy 
1 azis cierpimy? Wiek pogoju! rano- 
wanie w Sprawiediiwości! własnie O 
to cnodzi. 5pragnionym pokoju i spra- 
wiealiwuści, puno nam jest doswiad- 
czyć proroczego błogosławieństwa: 
,„„OłOgOSłaWwieni, którzy łakną i pragną 
sprawiealiwosci, albowiem oni bęaą na- 
syceni. kłogosławieni pokoj czyniący, 
albowiem synami bozymi będą nazwa- 
n:.. Błogosławieni, ktorzy prześlado- 
wanie cierpią ala sprawiedliwości, al- 
bowiem ich jest królestwo niebieskie." 
wat. V.) Z tego wynika, że od tego 
Księcia mamy się spodziewać urzeczy- 
wistnienia naszych pragnień i idea- 
łow. Tylko on otirzymał wszechmoc. 
On jedyny jest Księciem pokoju. Stąd 
rzeczywistosc dzisiejszego Święta daje 
nam pewność, że nadzieja nasza posia- 
da niezłomne podstawy. Wiemy, wie- 
rzymy, że nadzieja nasza jest całkiem 
uzasadniona. Jednak trudno nam jest 
przejść granicę teraźniejszych lub 
osobistych potrzeb i wymagań. Krót- 
kowidzący, patrzymy tylko na odcinek, 
na ktorym czujemy się zaangażowany- 
mı lub zainteresowanymi i zapomina- 
my, że Słowo ciałem się stało dla łakną- 
cych pokoju i sprawiedliwości po wszy- 
stkie wieki. żyjąc na ziemi pragniemy 
dotykalnych wyników. Nasz widnokrąg 
zamyka się naszymi bezpośrednimi po- 
trzebami, a z trudem wielkim potra- 
fimy wyjść poza własne opłotki. Że 
w tym jest dużo ciasnoty, to nie ulega 
żadnej wątpliwości. 


BIBLIOTEKA POLSKA 


Starajmy się zrozumieć, że terażniej- 
szość posiada tylko względną wartość, 
jeszcze daleką do ostateczności, która 
właściwie jedynie rozstrzygnie o naszym 
losie. Każdy żąda swej cząstki ze sto- 
łu ziemskich rozkoszy; i trudno nam 
jest się zadowolić marnymi okruszy- 
nami, spadłymi ze stołu. Na szczęście, 
Boże Narodzenie daje nam oczywistą 
pewność: „Okazała się dobrotliv.ość i 
ludzkość Boga, Zbawiciela naszego.“ 
(Tit.III,4) Od tylu wieków chrześcijanie 
rok rocznie słyszą to pocieszające twier- 
dzenie. Czy tedy Pan Bóg z nami, sko- 
ro jeszcze ciągle czekamy na to króle- 
stwo przyszłości? „Błogosławieni, któ- 
rzy nie widzieli, a uwierzyli“, 


Dla nas biednych śmiertelników ist- 
nieje zawsze wieczne zagadnienie, za- 
gadnienie wiary. Mozna patrzeć na 
złobek oczyma artysty lub nułośnika 
foikioru. A kto posiada żyłkę poetyc- 
ką, znajdzie obfity materiał natchnie- 
nia. Wolę jednak oczy dzieci. One pa- 
trzą, patrzy, wpatrują się nienasycone 
w Dzieciątko, w Matkę Najswiętszą, w 
świętego Jozefa i w leżące baranki. 
Dużo naiwności i prostoduszności w 
nich, ale jakże bliskie są one rzeczywi- 
stosci! W swej uproszczonej teologii 
pojmują całą tajemnicę! Wiedzą, że 
„narodził się Jezus w stajni ubogi, uni- 
żył majestat, cnociaż Pan srogi“ (ko- 
lęda) i że ten żłóbek jest tylko pierw- 
szym etapem do krzyża. Żyją w peł- 
nym świetle. 


Ach, jak słusznie pisał Charles Pe- 
guy. „WcCielenie, oto jedyne ujmujące 
wydarzenie|* 


Wcielenie Słowa Bożego, to zaiste 
głębina bezdennej miłości Boga. Nie 
łudźmy się, dogmaty zostaną zawsze 
tajemnicze dla ogółu wierzących, zwła- 
szcza dla ludzi XX wieku. Coraz mniej 
rozumiemy świat nadprzyrodzony, bo 
Cybela ma tyle uroku i oburącz trzy- 
mamy się jej. Może jednak nie cał- 
kiem jeszcze zobojętnieliśmy na naj- 
czystszy przejaw miłości? Jeżeli wyraz 
miłosć został poprzez wieki zlexcewa- 
żony i znieważony, miłość prawdziwa, 
tj. bezinteresowna, potrafi jeszcze nas 
wzruszyć. A oto właśnie... „tak Boe 
umiłował świat, że Syna swego jedno- 
rodzonego dał, aby każdy, który wen 
wierzy, nie umarł, lecz miał żywot 
wieczny. Bo nie posłał Bóg Syna swe- 
go na świat, aby świat sądził, ale aby 
świat był zbawiony przez Niego.“ (Jan, 
III, 16, 17) 


Wiemy, jak daleko szła ta moc mi- 
łości w Chrystusie. Bez żadnej przesa- 
dy Jezus może powiedzieć każdemu Z 
nas, według zdania Pascala: „Goręcej 
Cię umiłowałem niż ty twoje brudy“. 


Przestańmy być małoduszni! Stojąc 
przed naiwnym żłóbkiem, otwórzmy 
drogi swego serca, Przed nami leży 
Bóg miłości, leży Miłość substancjal- 
na, owinięta w pieluszki. 


„Słowo ciałem się stało, żebyśmy 
mieli życie i obficie mieli“ (Jan,. X, 
10), „aby radość Jego była w nas 1 
aby radość nasza była pełna.“ (Jan, 
XV, 11). 


O. Karol van Oost, O.S.B. 
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Książka przypomnienia. 


Nazwisko autorki „Krzyżowców“ 


jest dostatecznym zaleceniem 


każdej jej książki. Ostatnia powieść Zofii Kossak „Błogosławiona wina*, 
pierwszy tom BIBLIOTEKI POLSKIEJ, zdobyła nam od razu z górą 
tysiąc subskrybentów i utorowała drogę następnym tomom naszego 


cyklu wydawniczego. 


Najnowsza książka Zofii Kozsak nie jest powieścią, ale żywością 
i barwnością nie ustępuje najlepszym jej powieściom. Jest to gawęda, 
której przedmiotem jest ziemia polska i jej lud, jego zwyczaje i obyczaje, 
w których tak piękne odbicie znajduje jego żarliwa wiara. 

Ilość i jakość ilustracyj sprawia, że książka ta będzie nie tylko 


dziełem sztuki pisarskiej, ale i graficznej: 


ojczystej. 
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ZOFIA BOHDANOWICZOWA 


DROGA PASTERZY 


Autorowi „Corona Benignitatis Anni Dei“ 


Zanim po grzędach sękatych zaśpiewają koguty na północ, 
Zanim księżyc, swój czas znający, wypłynie z chmur jak czółno 

I na śniegu omierzchiym i sinym zarzuci złotą kotwicę, 
Gospodarz, w czapkę uszatą odziany i w baranicę, 

Ująwszy kij z dębczaka ku podróżnej podporze i pomocy, 
Wychodzi z niskiej chaty w wysoką ciemność nocy. 

Za nim żona i dzieci jego, i stara bezzębna matka, 

I miodzieńcy, i panny z lampami, i służebna mała czeladka, 

I sprawiedliwy, co jarzmo roboty dzwigal od rana, 

I ten, co w ostatniej godzinie najął się na służbę u Pana, 

I niewiasta, co trzy miary mąki nasypawszy do sosnowej dzieży 
Zakwasiła i upiekła na wilię chleb zrumiepiony i świeży, 

i wtodarz, co dłużnikowi odpuścił ze stu miar pszenicy, 

I wezwani na gody z rozstajów bezrolni podnajemnicy, 

I z co najdalszych wiosek zapisani w metrykach parafianie: 
Skrzyknęli się wszyscy i żwawo podążyli na pierwsze wezwanie. 
Pobieżeli pod wiatr, i pod chmury, i pod skrzydła mrożnego chłodu, 
Nie przysparzając Bogu zbyt wielkiego sobą zachodu; ` 

Nie tak, jak owi Królowie, dla których aż było trzeba 
krzytwierdzoną od wieków gwiazdę poruszyć na drogach nieba, 

A i to się spóźnili, krocząc z orszakiem majestatycznie, 

I przybyli na miejsce wskazane dopiero szóstego stycznia, 

Ci zasię brną w Śnieżnych zaspach, nie szukając przedeptanych sSiadów, 
Bo idą niewidzialnymi a trwałymi śladami pradziadów. 

Nie spotykają ich w drodze betlejemskiej cyprysy i palmy, 

Ale lipy bezlistne, ośnieżone, przy kościele rosnące parafialnym. 
Weszli, stanęli stłoczeni od kruchty do prezbiterium, 

Odmawiają pacierz za pacierzem, na pasterskie czekając misterium. 
Przynieśli w zanadrzu dary tak proste, jako sami są prości: 

Serca jak króbki brzozowe, napełnione miodem miłosci, 

I dali je Dzieciąteczku, składając kornie u proga, 

Bo czymże jak nie miłością człek nakarmi swojego Boga? 

Pod stropem przystanął anioł w srebrzystej sukni lnianej, 
Konopnym powrósłem w pasie w równiutkie fałdy związanej, 
Skrzydła miał pierzaste i ptasie, takie co goreją i świecą, 

Kiedy żurawie kluczem popod Słońce zachodzące lecą, 

A poblask żytni i płowy świecił nad jego głową, 

Jak gdy słońce przysiądzie na strzechę w godzinę południową. 

I zaśpiewali wszyscy wraz z aniołem w słomianej aureoli: 
Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli. 


Zofia Rohdanowiczowa 
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KUKIEŁKI 
BOZENARODZENIOWE 


CZĘŚĆ VL 


sk 
WSTAWKA DZIECIĘCA 
x 


Do Betlejem jak duchy 
szłi śpiewając pastuchy. 
Ci duzi i ci mali, 

jak mogli pośpieszali. 


Wojtek długi jak tyka 

i Pietrek co utyka, 
Dziubek, Diubek i Śpioszek 
i malutki Pieszczoszek. 


Dudek, Brudek, Niejadek, 
Wuj Antoni i Dziadek 

i Pędziwiatr szaiony 

1 Leń nieogolony. 


Nikt nie został przy stadzie, 
Wszyscy idą w gromadzie 

i każdy w zawiniątku 

niesie prezent Dzieciątku. 


Tak sobie umyślili, 

Tak sobie wyliczyli, 

że nim połnoc wydzwoni, 
najpicrwsi będą oni. 


Noc ciemna — a tu dnieje. 
Anioł rozwarł wierzeje. 

I ujrzeli na sianie 

Jezusowe posłanie. 


Pieluszki z białych chmurek, 
Poduszki z pias:ch piórek, 
sianko z siedmiu rumianków 
i Dzieciątko na sianku. 


Woł i osioł klęcząco 

tchną ze siebie gorąco. 
Grzeją własnym oddechem 
najcudniejszą Pociechę. 


Zdziwili się pasterze, 

że nie oni, lecz zwierzę 
pierwsze na całym Świecie 
zdążyło ujrzeć Dziecię. 


Więcej tam było tego 
niżli w Arce Noego 


Motyle, bożekrówki, 
pszczoły, komary, mrówki, 
Wszystkie drobne owady, 
Muszki, łątki, cykady, 
Ptaki, gady, zwierzęta, 
których nıkt nie spamięta. 
Zajączki, łaski, kroiiczki, 
Kurki, kaczki, indyczki, 
Mys.królik i szczurek, 
Wróbel, Mruczek 1 Burek, 
Lew i niedźwiedź i orzeł 
poklękali w pokorze. 

Jeleń, lisek i wilki 

i dziobaki i ryjki 

i wszyscy jak umieją 
mruczą, szczekają, pieją, 
ćwierkają, ujadają, 

ryczą, beczą, chrząkają, 
zawodzą, kukają, gwiżdżą, 
gruchają, gu.goczą, piszczą, 
brzęczą, gdaczą i skrzeczą, 
świergolą, rżą i beczą, 
hukają, ciurlają, kwilą, 
wszyscy tylko się silą, 
żeby najmilszym głosem, 
podziękować Niebicsom, 

za to, że pierwsi w świecie, 
ujrzeli Boże Dziecię. 


P. S. 


Tylko papuga mała 

tak jakby oniemiała. 
Ona jedna w tym tłumie 
po swojemu nie umie. 


CZĘŚĆ IV. 


KOLĘDA NOCLEGOWA 
z » 


OPOWIADACZ: 


Po nocy i po grudzie 

któż teraz piechotą pójdzie 
na tym mrozie, po sniegu 
szukać ciepłego noclegu? 


Wszyscy w domu przy piecu 
lampami sobie świecą. 

Nie słyszą, nie widzą, 
Niczego się nie wstydzą. 


A do miasta gościńcem 
Maryja z Oblubiećcem 
idzie strudzona srodze 
i ustaje po drodze. 


MARYJA: 


Pomaluśku, Józefie, 
pomaluśku, proszę, 
Wyrozumieć zechciej mnie, 
Widzisz wszak co noszę. 


Zajdzmy tu do gospody. 
Jakiej takiej wygody... 
Poprosimy o nocleg, 

to choć trochę odpocznę. 


JÓZEF: 


Dobrzy ludzie, otwórzc*e, 
i Maryję wspomoóżcie, 
Dajcie jej jakiś kącik, 
Żeby choc mogła siąść se. 


GOSPODARZ I: 


Wynocha: — Sakum, pakum — 
To nie dom dla żebraków! 

Bo jak się zirytuję, 

to i psami poszczuję! 


MARYJA: 


Pomaluśku, Jozefie, 
pomalusku, proszę, 
Wyrozumieć zechciej mnie, 
w.dzisz wszak co noszę. 


JÓZEF: 


Zajdźmy tu do zajazdu, 
Choć tu rwetes i jazgot... 
Może się ulitują, 
przyjmą i potraktują. 


Dobrzy ludzie, otwóracie! 
Kąt nam dajcie i pościel, 
Bo Maryja ledwo stąpa, 
utrudzona i wątła. 


GOSPODARZ II: 


Co?! Żebractwo do pary. 
Ona młoda, on stary. 
Idzcie szukać noclegu 

do jakiegoś barłogu. 


MARYJA; 


Pomaluśku, Józefie, 
pomaluśku, proszę, 
Wyrozumieć zvchciej mnie, 
widzisz wszak co noszę. 


JÓZEF: 


Dobrzy ludzie, otwórzcie, 
do ogniska przypuśćcie, 
żeby mogła odtajać 
Oblubienica moja. 


GOSPODARZ IIl: 


Precz! Hołota od proga| 
Malowana podłoga... 
Pobrudziliście błotem... 
Widział kto taką hołotę! 


JÓZEF: 


Dobrzy ludzie, w taki czas 
nikt nie zechciał przyjąć nas. 
A tu chwila nadchodzi, 

że się Pan Bóg narodzi. 


GOSPODARZ III: 


Pleciesz, pijany dziadu, 
bez ładu i bez składu! 

Jak wam zimno na dworze, 
zanocujcie w oborze. 


MARYJA: 


Widać wolą pijanice 

i tęgie szklanice, 

nizli mnie ubogą 
strudzoną wielką drogą. 


Wejdzmy, rada moja, 
do tego pokoja. 

Do tej szopy na pokój 
Józefie, opiekunie mój. 


OPOWIADACZ:; 


Siano, siano pachnące, 
nazbierane po łące! 
Szopo, wesel się z Gości, 
Otworz wrota na oścież. 


Wół się z osłem namknęli 
Utrudzoną przyjęli, 

bo nie mogła u ludzi 
znaleźć skrawka pościeli. 


Str. 2 


JÓZEF EKKERT 


U KOLEBKI POLSKIEJ PASTORAŁK 


PIEŚŃ NABOŻNA 
W WIEKU XV i XVI 


Twórczosć w dziedzinie posSkiej pie- 
śni nabożnej w XV wieku  ogranicza- 
ła się przeważnie do przyswajania ję- 
zykowi polskiemu wzo,ów obcych. Za- 
rowno hymny łacińskie, psalmy, cho- 
rały, sekwencje — produkty muzyki 
gregoriańskiej — oraz piesni czeskie 
prze.0żone na język polski składały się 
na szczupły jeszcze repertuar Vvolskiej 
pieśni koscielnej. 

Pieśń „Resurrexit Christus hodie“ 
przetłumaczono na język polski: „Z 
smierci wstał ninie Chrystus Pan“. 
NajStwrsza pieśń o Bozy.u Narodzeniu 
z roku 1424, ıNtonowana przez <xSiędza 
1 pouacnwytywana przez lud: „Zarow 
bąaz krolu angielski! Knam na swiat 
w cieie przyszły* etc. pochodzi z 
Czech. 

Inna pieśń o0 Bożym Narodzeniu, 
rownież przetłumaczona z języka czes- 
KiegO0, „DOLałac Się rzecz wie.m), dziw- 
na', pojawia Się w roku 1442. W spiew- 
niku kFizeworSzczyka znajdowała Się 
rownież pliesń bozenarodzeniowa z ro- 
ku 1430: „Chrystus się nam Narodził, 
Jenż dawno powieszczon był‘. Piesm z 
AV wieku, poaobnie jak z XVI, ulegały 
roznym przerobkom; piesń o narodze- 
niu Carystusa nazywano w tym czasie 
rowniez rotułą, jak się dowiadujemy z 
TĘKOpIsUu Z drugiej połowy XV wieku, 
w htorym pouunieszczono kilka kolęd w 
przerobce z łaciny, Są to: „Pannu Pa- 
na porodziła*, „Nuż wy bielscy pano- 
wie", „Stała się nam nowina” i inne, 


W XVI w. mnożą Się przekłady Z 
języxa łacińskiego, a piesń o narodze- 
uu Chrystusa krzewią szczegolnie za- 
kony iranciszkański i bernaraynski. W 
tym czasie Spotykamy się z piesnią: 
„Na&aopozne i rozkoszne tulenie nowona- 
10dzonego Pana Jezusa. Przyjął Się 
rownoczesnie zwyczaj kołysul.ia koieb- 
ki z Dzieciątkiem, przy rownoczesnym 
spiewie w kościele; gdzieś zwy<ie w 
pocznej nawie była ustawiona kolebka 
z posiacią woskową lub  drewimang 
Dzieciątka Jezus. Popularną kolędą 
XVI wieku jest „Anio: pasterzom mo- 
wił*, spiewana do dzis na obszarze 
całej Polski. 

Wyraz kolęda na oznaczenie pieśni 
o narodzeniu Chrystusa przyjął się 
około połowy XVI w. Mimo już bar- 
uzo wzrastającej twórczosci w dziedzi- 
nie piesni koscielnej, a zwłaszcza ko- 
iędowej, wiele się przekłada piesni cze- 
skich, a protestanci polscy rownież 
UWumaczą piesni niemieckie, otoczone, 
jak wiuaomo, wielką opieką przez Mar- 
cna Lutra. Kolędom i icn rozwojowi 
sprzyjacy wielce rozne obrzędy, Sciś.e 
związane ze świętem Bozego Narodze- 
nia, przede wszystkim jasełka. Kolędy 
wzorowane "na hymnach i psalmacn 
łacińskicn odznaczały się zarówno po- 
wagą Słowa jak meiodii. Zmiana na- 
stąpiła w tym wzg!ędzie z chwilą po- 
jawienia się w tekstach kolędowych 
scen pasterskich. 


POWSTANIE 
POLSKIEJ PASTORAŁKI 


Liczni twórcy liryki polskiej w po- 
czątkach XVII wieku, m. in, szereg 
pisarzy ze stanu mieszczańskiego w 
xrakowie i Lwowie, uprawiało szcze- 
golnie małe formy poetyczne pieśni, 
także tanecznej; od włoskiego tańca 
padwana nazywano tego rodzaju pie- 
śni taneczne padwaunami. Ten ostatni 
taniec dostał się do Polski dzięki stu- 
dentom, powracającym do kraju po 
studiach w Padwie lub też dzięki wło- 
skim muzykom, przybywającym na 
występy do Polski.  Padwan zresztą 
rozpowszechnia się w całej Europie 
zachodniej i środkowej. 

Oprócz Lcznych wydawnictw utwo- 
rów (książka K. Badeckiego zawiera 13 
zbiorków pt. „Liryka mieszczańska w 
Polsce“), nową formę poetyczną i ta- 
neczną  szerzyli wędrowni  rybałci 
(włoski ribaldo oznacza śpiewaka, 
psalmistę), żacy, kantorzy, organiści, 
nauczyciele. Utwory te, o rytmie ta- 
necznym, o treści i formie zbliżonej do 
pieśni ludowej, śpiewano w czasie 
tańca. 

W roku 1630 ukazuje się w Krakowie 
książka zawierająca 36 piesni o Bożym 
Narodzeniu pt. „Symfonie anielskie, 
abo Kolenda*'. Zbiorkowi tych pieśni 
w literaturze naszej poświęcono Sporo 
uwagi, od Wiszniewskiego i Maciejow- 
skiego do Kallenbacha, który w wy- 
kładach uniwersyteckich we Lwowie 
omawia? ów zbiorek, Juliana Krzyża- 
nowskiego, M. Piszczkowskiego i in- 
nych. 

Autorstwa nie rozstrzygnięto dotych- 
czas stanowczo, jednak większość pi- 
szących 'o „Symfoniach anielskich" 
przypisuje je Janowi Karolowi Dach- 
nowskiemu, a nie żabczycowi. Z muzy- 
kologów ostatnio uwagę „Syrafoniom' 
poświęcił prof. Jachimecki i Jan Pros- 
nak. Na kilku pierwodrukach „Sym- 
fonii“, znajdujących się w bibliote- 
kach polskich, znajdują się uwagi, na 
jakie melodie ma się śpiewać odnośne 
symtonie. Specjalnie egzemplarz Bi- 
blioteki Czartoryskich ma instrukcję, 
informującą o melodiach wszystkich 
36 symfonii. Instrukcja ta ma ważne 
znaczenie już dlatego, że informuje 
nas o kilkudziesięciu różnych tańcach 
i pieśniach polskich, ogólnie znanych 
w owym czasie w Polsce. A ponieważ 
przy niektórych symfoniach jest po- 
danych parę pieśni, na których melo- 
dię można śpiewać daną symfonię, 
przeto liczba tych tytuiów dochodzi do 
około pięćdziesięciu pieśni, których 
datę istnienia można w przybliżeniu 
ustalić, co również nie jest obo- 
jętne. Poza tym ta okoliczność ma 
również znaczenie dla etnografa, zwła- 
szcza studiującego folklor muzyczny. 


TEMATYKA SYMFONII 


„Sydufonie anielskie": wprowadzają 
ao poiskiej kolędy szeroki wachlarz 
scen z życia wiejskiego pasterzy, a LO- 
nieważ wiele kolęd jest pochodzenia 1u- 
aowegu, W ktorych twórcy sceny w sta- 
jence etiejemskiej opisują czy to 
naroazenie Cnrystusa, czy liołd Trzech 
Kroi, czy spiewy pastusze o melodii 
kiakowiaka lub mazura przy przygry- 
wce kapeli iudowej, czy wreczcie mroź- 
ny klimat betlejemski,  dokuczający 
„nagusienkiemu'  Dieciątku złożone- 
mu w żłobie, przeto scena pastorałek 
nabiera charakteru wsi polskiej. Naj- 
liczniejsze pastorałki opiewają naro- 
dzenie Cnrystusa i radosć, że przez 
przyjscie na swiat Zbawiciela, grzech 
pierworodny ciążący na ludzkim poko- 
ieniu zostanie zmazany (symf. 3, 6, 16, 
16, 22, 24, 29, 35). 

Adoracja Trzech Króli tematem jest 
siodmej, rzeź niewiniątek jest tiescią 
dziesiątej, Do pastorałek-kołysanek na- 
leży wiiczyć dziewiętnastą, odznacza- 
Jącą się wdziękiem i radosnym nastro- 
jem pasterzy, którzy przygrywając na 
inultankach kołyszą Dzieciątko; po- 
dobny temat znajduje się w pastorałce 
aialogowej (27). „Albo pięknie zagraj- 
cie albo skrzypce dajcie", po czym 
następuje odpowiedź: „Ja będę grał 
/ Będę spiewał / I małe Dzieciątko / Z 
Jozwem kołysał*. O ucieczce do Egip- 
tu opowiadają pastorałki 17.i 30. Sto- 
sunkowo liczne pastorałki o charakte- 
rze koiędniczym dowodzą, jak po- 
wszechny był zwyczaj chodzenia po 
kolędzie. 

W symfoniach spotykamy przeważ- 
nie wątki religijne, jedynie końcowy 
apel do gospodarza o podanie wina jest 
świecki: „A my śpiewać będziemy / 
Nowe pieśni Dzieciątku i rozkołysze- 
my“ (symfonia pierwsza), Natomiast 
dziesiąta pastorałka, wspominając o 
radości powszechnej z powodu naro- 
dzenia Jezusa zachęca: „I my Go dzi- 
siaj witajmy / Tym wieczorkiem popi- 
jajmy. / Ej, nom, ej! / życząc roku 


fortunnego ; Pijmy jeden do crugie- 


go“. 

Inna znów symfonia kolędnicza za- 
chęca gospodarza do dzielenia radości 
powszechnej. Również kolędnicza, ma- 
jąca jednak prawdopodobnie przezna- 
czenie przy stosowaniu ceremonii 
kolędniczej w domach szlacheckicu, 
duchowieństwa lub inteligentnego mie- 
szczaństwa, jcst jedyna kolęda zbior- 
ku mająca wstawki łacińskie: „Po ko- 
lędzie omnes ad vos pójdziemy“ (Po 
kolędzie wszyscy do was pójdziemy). 


Budowa zwrotek jest bardzo różno- 
rodna i kunsztowna, o bardzo wyra- 
zistym rytmie, zwłaszcza tam, gdzie 
spotykamy naśladownictwo pieśni lu- 
dowej. Rym przeważnie żeński. 

Inne cechy pastorałki, przemawia- 
jące do uczucia czytelnika lub śpie- 


ŻYCIE 


waka, to pierwiastek uczuciowy, prze- 
„nawiający ze strof w scenach betle- 
jemskicn, malujących uoóstrwo naro- 
azenia Chrystusowego, troskę, czy zim- 
no zbyt nie dokucza Dzieciątku; często 
spotykamy się z naiwnym zdziwie- 
niem, że Jezus zstąpił z nieba na ziem- 
ską doię 1 niedoię. Prostota i pouta- 
łość w stosunku do Dzieciątka oddaje 
znakomicie charakterystyczne cechy 
naszego ludu. Z czasem, zwłaSzcza w 
w.eku XVIII, poutałośc przybierze ce- 
cny rubaszne; świecki charakter zary- 
sowujący się już w droonych rysach w 
symfoniach, zmieni się w pastorałce 
kolędniczej w pieśń świecką, ktorej 
najistotniejszym rysem będą życania 
wszelkiej pomyślności i zdrowia gospo- 
darzowi, gospodyni domu, dzieciom i 
służbie, a w końcu, aby się fortuniło 
również w stajni, oborze i na górze, tj. 
na strychu, gdzie zwykle składano sia- 
no. 

Zeświecczen_.e pastorałek i ton pew- 
nej poufałości w traktowaniu tematyki 
spowodowały zakaz władzy duchownej 
śpiewania pastorałek w kościele. 


STRONA MUZYCZNA 
„SYMFONII ANIELSKICH" 


Dachnowski, autor „Symfonii“, decy- 
dując się na podkładanie tekstu swoich 
kolęd pod melodie taneczne i pieśni 
swieckie, zapewne znał przykład sprzed 
stu kuku lat, kiedy to Luter do swoich 
pieśni, tworząc chorał protestancki, 
poałozył 37 pieśni własnych pod ulu- 
vione pieśni świeckie. 

Religijna strona symfoni: nie nastrę- 
czała szczególnych zastrzeżeń, symfo- 
nie, cieszące się poprawną foriuą wier- 
sza i melodiami znanymi w Polsce, mo- 
gły się łatwo przyjąć. O popularności 
ich świadczą cztery wydania w Ciągu 
24 lat. 

A. Piszczkowski, zajmujący się lite- 
racką stroną „Symfonii“, wylicza 14 
symfonii, które odszukał w wydaniu 
„Pastorałek i kolęd“ znaczniej rozsze- 
rzonym aniżeli „Pastorałki i kolędy“ z 
1843 r., gdzie znajduje się ich 12. Ja- 
chimecki w swojej „Historii muzyki 
polskiej“ omawia kilka symfonii. Na- 
tomiast muzykolog Prosnak na pod- 
stawie instrukcji, wskazującej na me- 
lodie, jakie należy zastosować do od- 
nośnych symfonii, uwieńczył swoje po- 
szukiwania odnalezieniem melodii do 
symfonii 10 i 13, poświęcając swoje 
badania stosunkowi kolęd do naszej 
pieśni ludowej. W wyniku własnych 
spostrzeżeń zwrócę uwagę na kilka 
dalszych punktów instrukcji i pieśni, 
których melodię zastosowano do sym- 
fonii. 

Na podstawi2 wskazówek podanych 
w VI tomie Historii literatury Wisz- 
niewskiego wskazuję na melodię „Hoj, 
Kkozaczeńko*, do której melodię podło- 
żone pod teksty symfonii 21 („O, Jezu 


mój, Synu drogi“) i 22 („Pastuszkowie 
bracia mili“), zmienionej później na 
„Powiedzcie, pasterze mili“. Melodia 
ta. bardzo populamia wówczas w Ma- 
łopolsce i nw Ukrainie, zatraciła się z 
czasem.  Przechowała się dzięki Mio- 
duszewskiego „Pastorałkom i kolędom'" 
z 1843 roku, gdzie figuruje pod nume- 


Symfonię trzecią:  „Niesłychana to 
nowina“ śpiewa się na melodię „Poma- 
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rem 78: mała uwaga: Dachnowski, 
rozszerzając tekst swojej symfonii 22 
o 3 trzyzgłoskowe wiersze, był zmuszony 
powtórzyć dwa końcowe takty „IKoza- 
czeńka'. Zresztą metrum symfonii i 
pieśni polsko-ruskiej zwanej także 
„Pieśnią kozaka Płachty' są zupełnie 
zgodne. 


ga Bóg“, również ze zoioru kolęd i 
pastorałek X. M. M. Mioduszewskiego. 


dla Hem- Te 
Również hardzo prostą budową ozna- 
cza się następna symfonia ósma; obej- 


Jej odpowiednikiem pod względem me- 
lodii jest .Pomaluczku Józefie" Na 
podstawie zapisek marginesowych na 
pierwodruku kórnickim, pod melodię 
krakowiaka: „Ja ubogi bernardyn“ 
podłożony jest tekst pierwszej symfo- 
nii: „Łaska nieba górnego“ i symfonii 
17, opiewającej ucieczkę św. Rodziny do 


Jezu nasu sie na rodal Wsiystek wiał oswobodal, Dd grucha okmitnaj cagrla szbormd ne 


o - sc 
muje tylko cztery takty. 


Egiptu, zaczynający się od słów: „Go- 
tuj osła, Józefie“, Por. O. Kolberg: 
„Poznańskie“ t. V. p. 172. „Ja ubogi 


bernardyn“, to kolęda jasełkowa, śpie- 
wans za czasów Kolberga w miejsco- 
wości Ołobok pow. Ostrów, woj. poz- 
nańskie. 


Las- ka mùa-bo górne 
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OBRONA ŚWIĘTA BOŻEGO NARODZENIA 


W PURYTAŃSKIEJ ANGLII 


Atak purytanów angielskich na wy- 
znania religijne, które nie podporząd- 
kowały się konformistycznemu kalwı 
nizmowi, był ostatnim krwawym 
wstrząsem mającym swe bezpośrednie 
źródło w Reformacji. Purytanizm róż- 
nił się od ruchów reformacyjnych w 
wielkich krajach kontynentu jednak 
tym, że opanowawszy władzę świecką 
w Anglii i Szkocji mógł w okresie 
dwudzietsu lat kontrolować życie reli- 
gijne społeczeństwa i wciskać je w ra- 
my purytańskiego schematu, 

Walka z świętami kościelnymi, za 
wyjątkiem niedzieli, była jednym z 
punktów purytańskiego programu. 
święto Bożego Narodzenia było na cze- 
le listy zabronionych świąt.*) 


Jeśli Stubbs i Erynne, jako główni 
literaccy przywódcy, walczyli piórem 
przeciwko Bożemu Narodzeniu, to pu- 
rytański parlainent przez różne uchwa- 
ły utrudniał obchodzenie tego święta 
w dawnym przepychu i okazałości a 
ostatecznie wydając w dniu 8 czerw- 
ca 1647 roku „Ordinance of Abolishing 
of Festivals', znosił je całkowicie pod 
zarzutem, że były pozostałością pogań- 
skiego zwyczaju. Argumentacja tej u- 
stawy była echem częstych purytań- 
skich oskarżeń. Parlament, by pośred- 
nio stworzyć okoliczności do wykona- 
nia uchwały, nakazywał otwarcie skle- 
pów w miastach w dniu Bożego Naro- 
dzenia. Ustawa jednym zamachem 
miała zmienić styl życia ustalony przez 
wieki. 

Lecz mimo całego terroru, jaki rząd 
Cromwejla wywierał na Społeczeństwo, 
opór przeciw zniesieniu Bożego Naro- 
dzenia był powszechny i silny, tak 
wśród katolików jak i wiernych Church 
of England. Najprostszą formą tego o- 
poru było obchodzenie święta w domu, 
w obrębie rodziny, przy zapewnieniu 
środków ostrożności przed wykryciem 
przez purytanów. Odważniejsi obcho- 
dzili święto w kościołach. Szereg k^- 


— > 


*) W artykule „Walka ze świętami“ 
ogłoszonym w ŻYCIU w r. 1950 dałem 
krótki zarys walki purytanów przeciw 
Śświętu Bożego Narodzenia w końcu 
XVI i początku XVII stulecia. W arty- 
kule obecnym chcę przedstawić roz- 
wój obrony Bożego Narodzenia na 
podstawie niewykorzystanych dotych- 
czas materiałów. 


ściołów w Londynie było, jak zanoto- 
wali pamiętnikarze, przybranych zie- 
lenią i wypełnionych wiernymi w pier- 
wsze zniesione święto w 1647 roku. 
Lord Mayor Londynu, by zadość stało 
się prawu wysłał urzędników Jo ko- 
ściołów, by zaprzestano nabożeństw. 
Lecz przedstawiciele prawa zostali od- 
prawieni z niczym. Tylko na Skutek 
osobistej interwencji Lorda Mayora 
uniknięto rozruchów. 

Otwarte bunty przeciw zarządzeniu 
parlamentu miały miejsce w tym roku 
w Ipswich i Canterbury; w Canterbury 
doszło do walk ulicznych trwa;ących 
dwa dni. O tych ostatnich mamy szcze- 
gółową relację w pamflecie „Canter- 
bury Christmas". 

Jeśli bunty i rozruchy miały racze; 
charakter sporadyczny, to walka sło- 
wem, walka lteracka w obronie znie- 
sionego święta była bardziej powszech- 
La i trwała do końca purytańskicgo 
okresu w Anglii. Brali w niej udział 
tak katolicy jak i anglikanie, pisząc 
ulotne poematy, zwane przez history- 
ków literatury angielskiej balladami 
(ballads) i pamflety prozą. Wiele z 
tych poematów pod względem warto- 
ści literackiej zasługuje na to, by je 
zaliczyć nie gdzie indziej niż do grupy 
poezji o częstochowskich rymach. Ol- 
brzymia większość tej produkcji jest 
bezimienna. Wśród kilku znanych z 
imienia autorów, John Taylor, znany 


jako Waterpoet, jest chyba najwybit- 


niejszą postacią 


Ogół tych bezimiennych pisarzy, wal- 
cząc w obronie Bożego Narodzenia, nie 
podważał teologicznej argumentacji 
purytanów przeciw świętu, ale bronił 
święta głównie jako elementu trady- 
cji, jako społecznego wydarzenia, z 
którym wiązała się radość życia. Teo- 
logiczne rozważania były czymś zbyt 
trudnym dla umysłów tych samorod- 
nych rymotwórców, podczas gdy tra- 
dycyjne święto z ziemską radością było 
czymś realnym i bliskim. Boże Naro- 
dzenie nie jest w tej literaturze jedy- 
nym elementem, ale jest splecione z 
szeregiem aktualnych wydarzeń we- 
wnętrzno-politycznych, czy społeczno- 
gospodarczych. 

Oto kilka ech z tej literatury. Autor 
„Christmas Song“ wywodzi, że naro- 
dzenie się Jezusa było pierwszym od 
stworzenia świata wydarzeniem, które 
przyniosło ludziom prawdziwą radość; 


święto Bożego Narodzenia było rozpa- 
miętywaniem wydarzenia i braniem u- 
działu w prawdziwej radości. Władza 
swiecka nie miała prawa, by znieść to 
swięto. Parlament, który uchwalił 
zniesienie święta, nie był wolny w 
swym postępowaniu. Autor wyrażą na- 
dzieję, że kiedy wolny parlament zo- 
stanie przywrócony, święto Bożego Na- 
rodzenia będzie również obchoazone. 


Dla innego autora, purytański po- 
rządek bez Święta Bożego Narodzenia 
jest próbą odwrócenia naturalnego po- 
rządku. 4 tego przeświadczenia zrodził 
się tytuł poematu „The World is Tur- 
ned Upside Down*. Zakaz obchodze- 
nia święta — sądzi autor — można po- 
równać z zarządzeniem Heroda wy- 
mordowa!.1:a dzieci, Radość z narodze- 
nia się Jezusa była udziałem  mędr- 
ców-krolów, aniołow i pasterzy; dia- 
czego ludzie dzisiaj mają być jej po- 
zbawieni? Po zniesieniu święta życie 
ludzkie zszarzało. Radości życia nie za- 
stąpią ciągle wydawane purytańskie 
rozkazy, jak np. by mordować ludzi w 
bitwach czy zdobywać miasta. 


Zakaz obchodzenia Bożego Narodze- 
nia stał się — zdaniem bezimiennego 
auvora „Christmas Lamentation“ — 
źródłem wszelkiego zła. Nie tyiko zani- 
ka dawna dobroczynność i wystawność, 
ale wszystkie stany społeczne są nieza- 
dowolone i dawny dobrobyt chyli się 
ku ruinie. 


Bardziej niż którykolwiek inny u- 
twór „A Song in Defence of Christ- 
mas“ tchnie satyrą. Autor wyśmiewa 
etymologiczne znaczenie wyrazu „DPU- 
rytanin". Purytańska bezwzględność w 
przestrzeganiu przepisów jest tak wiel- 
ka, że nawet ni2 mogą oni patrzeć na 
świąteczne ciasto. Oburza purytanów 
zbieranie się ludzi dla obchodzenia 
święta, ale nie znajdują nic niewłaści- 
Wego w Swoich hucznych zebraniach. 
Zwiększone podatki, częste sekwestry 
majątków za purytańskich rzędów nie 
uszły uwagi autora. Ale mimo zakazu 
i gróżb należy obchodzić święto Boże- 
żego Narodzenia; trzzba jednak zacho- 
wać środki ostrożności, bo purytańscy 
żołnierze będą śledzić tych, którzy ob- 
chodzą święto. 

Może najbardziej codzienna wśród 
tej poezji jest „Christmas Carroll", 
której autor nawoływał do obchodze- 
nia świąt w tradycyjny sposób, z do- 
brym jedzeniem. którego symbolem 


jest dla niego kapłon i piwo. Bawiąc 
się — dodał, jak i autor poprzedniej 


ballady — nie należy zapomnieć o 
środkach ostrożności pized  puryta- 
nami. 


Jeśli ogół poetów, obrońców Bożego 
Narodzenja. ograniczał się 1aczej, jak 
juz wspomnieliśmy, do obrony Lożego 
Narodzenia jako elementu tradycji, 
„iż wdawał się w teologiczną argumen- 
tację, to John Taylor w „Tne Christ- 
mas In and Out" starał Się dać odpov- 
wiedź wiasnie purytańskim teologom. 
U podstaw jego wywodu leży założe- 
nic, że władza świecka nie może zno- 
sić postanowień władzy kościelnej, 
Jesli one dotyczą spraw kościelnych. 
unristmas, personifikacja święta Boze- 
gu Narodzenia, argumen.uje przeciw 
purytańskiemu twierdzeniu, że jedy- 
nym świętem przez Boga ustanowio- 
nym jest niedzieia. Taylor dowodzi, że 
władza kościeina, która pochodzi od 
Boga, ma prawo ustanawiać święta. 
rakt zas, że ludzie nadużywają świąt 
a w szczególności Bożego Narodzenia 
dla świeckiej rozrywki, nie zmniejsza i 
nie może zmniejszyć Majestatu Boże- 
go. Nie mają racji purytanie, wywodzi 
poeta, jeśli znoszą Boże Narodzenie 
z powodu wesołego obchodzenia świę- 
ta przez wiernych. 


Literacka obrona Bożego Narodze- 
nia osłabła po roku 1653 nie tyle w re- 
zultacie ponawianego co roku zakazu 
obchudzenia święta, ile raczej z powo- 
du trudności drukowania utworów ata- 
kujących purytański porządek. Crom- 
well ı parlament czynili wysiłki, by 
nie dopuścić do ich krytyki i dlatego 
wzorem poprzednich władców parla- 
ment ograniczał wolność drukowania 
bez zezwolenia, Parlament uchwalił w 
tym kierunku ustawę w r. 1649, W r. 
1653 została ona uznana za stale obo- 
wiązującą. W tymże samym roku Gil- 
bert Mabbot został mianowany cenzo- 
rem. Jak sumiennie pojmował on swój 
obowiązek, dowodzi tego fakt, że 18 
drukarzy zostało osadzonych w New- 
gate w ciągu dwu miesięcy za pogwał- 
cenie ustąwy. 

Walka o Boże Narodzenie zakoń- 
czyła się z upadkiem purytańskiej wła- 
dzy w roku 1659. Jako echo tej walki 
pojawiły się dwg dialogi, napisane 
przez Josiah King. Jeden to „The Exa- 


(Dokończenie na str. 8) 
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O wybitnie koiędniczym charakte- 
rze jest pastorałka: „Po  kolęazie 
omnes ad vos pujaziemy*, 

W ZUIOTKU KS. IVŁ10CUszeWSkiego zna j- 
dujecny jej uue100lę Wras Z tekstem W 
IinsLUeriUuuu  ŁAałĄCZONYm lu "WsLępie 
ZDiOTKU, Latycuiowanym „Pastoratka”. 
Jej N.eLOQ1A, WCALE KUNSZLOWIA, W tak- 
cie parzystym nie jest meiOalą WSKa- 
zaną przez I1nsurukcję, ktora wyraznie 
zaleca paSstorałkę: „SW. Szczepan po 
kolędzie. Jest to pastorałka osnuta 
na ue SLOSUNKOW KraKOWSKiCcn, wzięta 
z masternum, o powaznej melodii w 
takcie 4/4, zanotowana w Zbiorku ks. 
Nii0duszewSkiego z 1543, pod nummeren 
89. 

Melodię i tekst tej kolędy zamieszcza 
10Wuie4 Koioerg: „Krakowskie, seria 
V p. 242, edanak nie w takcie 4/4 lecz 
W 4,4. 

Niektóre z symfonii uurzy.aują się 
w tomie ludowym, zarówno pod wzglę- 
aem tekstu jak melodii. Do tych sym- 
toni nalezy przeae wszyskim Symio 
nia czwarta: „Przy onej gorze“, spie- 
wara na melodię piesni ludowej: „Hej 
tam na gorze jadą rycerze”. Piesn ta 
ma wiele wariantow, zarówno co do 
tekstu jak melodii Notuje kilka wer- 
Sli Lej piesni Kviberg w „roznanskim'*'. 
Z piesnią tą wiąze się tragiczna iegen- 
da o siostrze zabojczyni najiułouszej 
swej Siostry. W słowacn symrionii: „Oj, 
bastuszku graj, Bog ci pumagaj' wı- 
azuny aostowme wzięty ustęp z Wa- 
mantu tej piesni, zanotowaneżo przez 
Koierga w „ego: „Piesniacn luau“ 
(rok 1557 p. 293). Melodię zbiizoną do 
wielu wersji notowanyca w „Luazie“ 
iXoioerga, a poaaną przez ks. Milodu- 
SZeWSKiego w ZDiOrTKU pod numerem 84, 
mozna uwaązać juz za pizeprzmiaią, 
wopec spiewanej ovecnie powszecnnie 
znanej melodn o wyrazie lirycznym i 
rozie„i1iym cnarakterze melodii. 

Symone 14: „4 raju pięknego mia- 
sta' weaług instrukcji winno Się Spie- 
wać na meiodlę piesni: „Jechał chłop 
ao miasta“. Friesn ta pojawiła się w 
zbiorku zatytułowanym: „Piesni i tań- 
ce zapawom uczciwym gwoli“ R.P. 1614. 
(Por. Baaecgi: „Liryka  mieszczań- 
ska"). 

Piesń ta, opiewająca podróż niefor- 
tunną chłopskiej pary matzenskiej, 
pcajętą ceiem zakupow, ktorycn jea- 
nak nie dokonano z powodu przebrania 
niary w tiunkacn, o 17 zwrotlkacn, 
przeszła z czasem do ludu. Na jej przy- 
Kłaazie widzimy psucie Się piesni arty- 
stycznej po wejsciu w lud. Koiberg za- 
pisał Ją Jako piesn o trzech zwrotkach 
cztierowierszowych, a zaleca spiewać 
ją na meloaię: „Konik znok i ja 
zmok* (zmokł), Meloa.a ta jeanak oa- 
biega zupetnie oa meuodii zauotowanej 
w zbiorze ks. Mioauszewsk<iego: pl 
raju pięknego miasta” (nr 120), Meio- 
dia ze zbiorku ma charakter zawodzen, 
Jakie przemawiają do słuchaczy z pie- 
„sni dziadowskicn. 

i 
ROLA PASTORAŁKI 
W FIEŚNI RELIGIJNEJ 


I ZWYCZAJU 
Pastorałka zakazana w kościele 
(1738 r.), tym głośniejszy oddźwięk 


zyskuje śpiewana w domu w okresie 
Bozego Narodzenia (od wigilii do 
Groinnicznej); jest ona ważną częścią 
widowisk jasełkowych, chodzenia po 
kolędzie z szopką i misteriów. Pasto- 
rałka kolędnicza, jak wspomniano, za- 
wiera w sobie specjalnie ustępy z życze- 
niami składanymi na odchodnym z 
domów gospoaarzy, 

Śpiewanie w domu pastorałek o tre- 
ści przypominającej epizody z życia 
Jezusa i św. Rodziny oddziaływało nie- 
wątpiiwie dodatnio na atmosferę do- 
mową. Wieczerza wigilijna będąc wiel- 
Kim wydarzeniem rodzinnym, niosła 
z dzwiękiem ulubionych kolęd i pasto- 
rałek wielką nowinę o przyjściu na 
Świat Zbawiciela. Jego ubogie naro- 
dzenie było znakiem, że Boże Narodze- 
nie, to święto biedoty wsze'akiej. Sym- 
bol stołu wigilijnego, do ktorego zasia- 
dał wspolnie pan i sługa, rownał róż- 
nice społeczne. Atmosiera ciepła ży- 
czeń wigilijnych przy łamaniu się 
opłatkiem kazała zaporanieć o nierów- 
nosci społecznej. Werset koiędy: „Ubo- 
dzy! was to spotkało, Witać Go przed 
bogaczami* wpływał kojąco na zebra- 
nych przy wigilijnym stole. Ginęła 
wszelka nierówność. Plwtforma Koscio- 
ła zawsze zbliżała wszystkich wiernych, 
równając ich wszystkich wobec maje- 
statu Boga. Kolęda artystycznego po- 
chodzenia bratała się ze swoją ludo- 
wą siostrzycą pastorałką w modlitew- 
nym nastroju wieczoru wigilijnego. 

Wtargnięcie pieśni religijnej w życie 
codzienne powoduje twórczość ludową 
na tym polu. Rodzą się nowe pieśni, 
powstają nowe misteria ludowe. 

Radosny nastrój okresu świąteczne- 
go utrwala się w pamięci; nie giną w 
zapomnieniu widowiska jasełkowe, 
wnoszące w monotonię życia wiejskie- 
go jasny promień. Przed wiekami pow- 
stałe widowiska  jasełkowe, Herody, 
szopki odnawiają się co roku, najwyżei 
gdzieś tam upstrzone przyczynkiem lo- 
kalnego rysu. W tradycję pokoleń 
wtłoczone przeżycia duchowe trwają 
niezmiennie; jest ta tradycja jakby 
żywym archiwum, gromadzącym war- 
tości duchowe obrzędów bożenarodze- 
niowych. 

Wchłaniając wiele rzeczy od warstw 
wyższyc.i wkłada również i lud swoją 
cząstkę w kulturę narodu. Nie zapom- 
niany jest wkład ludu w melodię ko- 
lędy i pastorałki. Pieśni te ozdobione 
krasą ludowej malodii, bardzo często 
nawet, gdy tekst jest pochouzenia 
artystycznego, trwają wieki przynosząc 
w okresie Bożego Narodzenia pociechę 
i ukojenie całemu narodowi. 


Józef Ekkert 
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ZOFIA KOSSAK 


Jest początek grudnia 1249 roku. Z1- 
ma zapowiada się sroga, rzeki stanęły, 
sniegi zawaliły drogi i opłotki, wilki 
zbierają się w stada i podchodzą pod 
wsiowe obejścia A wszakże to dopiero 
początek mrozów! Bieda, bieda, bo i 
lato było niesposobne, mokre. Od św. 
Jana do św. Urszuli padało prawie 
bez przerwy. Pszenica i żyto po,osły 
w kopach. Teraz znów rzepa w polu 
zamarzła... Oj, ciężki będzie przednó- 
wek! 

Jakby tego było mało, ciągłe walki 
Piastowiczów między sobą wyniszcza- 
ją udręczony kraj. Konrad mazowiecki, 
sląski Rogatka, Włodzimierz Plwacz, 
niby swojacy, a gorsi od cudzych. Dru- 
żynnikom, książętom, płuży ustawicz- 
na wojna. Nie rdzewieją doma. Gorze 
poddanym! Każdy przejazd zbrojnych, 
wszystko jedno czyich, to sądny dzień, 
krzywda, rabunek, zniszczenie. Ludzie 
uciekają z siół, kryją się po lasach, 
jak osiem lat temu, przed Tatary. Nę- 
dza wzrasta. Gniew Boży nad polskim 
krajem. 

Troska się tym księżna krakowska 
Kinga, córka węgierskiego króla. Nie- 
dola poddanych tkwi w jej sercu niby 
cierń. Ani go wyrwać, ani mu zara- 
dzić. Mąż niedołężny, ucztum i łowom 
oddany, nie dba o te sprawy. Jedynym 
człowiekiem, co uczucia księżnej po- 
dziela, jest Prandota, słynący z miło- 
sierazia i rozumu biskup krakowski. 
Własiie przyszedł na wawelski dwo- 
rzec w odwieaziny i gadają siedząc w 
narożnej komnacie. Na kominie pło- 
nie ogień, lecz Kinga odsunęła swój 
stołek daleko, Powiada, że ciepła nie 
lubi. W samej rzeczy nie chce grzać 
się przy ogniu, gdy ludzie w podgro- 
dziu siedzą w izbach o ścianach szro- 
nem wyiskrzonych. U nóg księżnej, 
przytulona niby piesek do swego pana, 
przycupnęła najmłodsza jej siostra, 
Jolanta, zaledwie dziewięcioletnia. Z 
lic niepodobne są do siebie te królew- 
ny. Kinga ma ciemną, węgierską uro- 
dę, u Jolanty włosy jasne jak len, oczy 
modre, a cera bladawa. Dziewczynka 
chowa się od paru lat na krakow- 
skim dworze, zastępując rodzone dziec- 
ko księżnie, co dziewictwo dożywotnie 
Sslubowała. W przyszłości Jolanta Ļo 
ślub. księcia kaliskiego, Bolesława Po- 
boznego. Jedna z jej corek będzie żo- 
ną Władysława Łokietka, ukoronowa- 
nego pana zjednoczonej Polski. 

Ale to jeszcze daleko. 

Biskup Prandota pochodzi z Odro- 
wążow,  'niepospolitego rodu, co dał 
Polsce św. Jacka, bł. Czesława, bł. Bro- 
nisławę, — i jego, Prandotę. Bo wszy- 
stkich troje, tu obecnych, Kingę, Jo- 
lantę, bisxupa, Kościoł nazwie kiedys 
błogosławionymi. Nie dornyślają się te- 
go bynajmniej. 

W komnacie znajduje Się jeszcze 
dworka księznej, Otka. Stojąc zą krze- 
słen swej pani przysłuchuje się cie- 
kawie rozmowie. 


PRANDOTA (mowa jego spokojna, 
rozważna). Srogi jest głód, lute są 
mrozy, lecz najgorsza jest niezgoda. 
Gdyby Bóg zwolił do jedności dopro- 
wadzić, wszystkim stałoby się lżej... 


KINGA. Któż mocen pogodzić zwa- 
śnionych, skoro waśń im miła? Wprzó- 
dy trza by w nich serca odmienić. 


PRANDOTA. Wielkie było niegdyś 
to królestwo, wielkie i podziwiane... 
Na nice zeszło. Liczyłem kajś, ilu ma- 
my udzieinycn, dziedzicznych książąt. 
Naliczyłem dwudziestu, ale zda mi się, 
żem poniektóre pominął. Każdy z tych 
włodykow żre się z drugimi, Niemców 
Poinorzan czy Brandenburczyków go- 
tów na pumoc wezwać... Obcym hoł- 
downikiem się uczyni, byle sąsiada po- 
konać... Na proch rozbite państwo, 
ani ładu, ani rządu. Zabierze je, kto 
zechce... 

KINGA. Może Bóg się ulituje i cud 
uczyni... 

PRANDOTA. Orędowników potrze- 
ba, co by zię do Boga za nami wsta- 
wiali. Ot, szczęśliwi Wielkopolanie! 
Mają św. Wojciecha i modły do niego 
zanoszą podobnież bardzo skutecz- 
ne... 


KINGA, My mamy św. Floriana re- 
likwie... 

PRANDOTA (zakłopotany). Słusznie 
prawicie, Wasza Miłość, mamy... Wiel- 
ki męczennik św. Florian... jeno... nie 
tutejszy... Rzymski rycerz, co mu do 
naszych, polskich spraw? 

KINGA. Zaliż swojacy mocniejsi? 

PRANDOTA (j. w.). Nie wiem czy 
mocniejsi, to pewna, że ludzie do Świę- 
tego swojaka śŚmielsi, bardziej się Z 
modlitwą kwapią... Szczerzej doń mó- 
wią i naśladować probują... A wszak o 
toż chodzi! Czytałem księgi Orygene- 
sa, wielkiego pisarza. Powiada on, że 
zadaniem Świętych śpieszyć nam, ży- 
wym, z ratunkiem. Że Święci zżerają 
kohorty złych duchów, jak wół zżera 
trawę pastwiska. Lecz Święci pośred- 
niczą tylko wtedy, jeśli proszący kro- 
czą ich śladami... Nic nie osiągnięcie 
— powiada — jeśli im dorównać nie 
usiłujecie... 

KINGA. Dorównać Świętym!? Wa- 
sza Wielebność! Choćby człek duszę 
wyrłakał pragnąc Świętym zostać, to 
nie podoła. Oni meczeństwo pom;aśli 
dia miłości Pana... 


PRANDOTA. Bywa, że żywot star- 
czy za męczeństwo. Są Święci, których 
trud codzienny Kościół uznał za godny 
niebieskiej korony. Zresztą i my ma- 
my swoich męczenników. Onże Woj- 
ciech... A Stanisław ze Szczepanowa, 
który został przy ołtarzu zarąbany? 
Nie poniósł śmierci za Kościół, czyli 
za Chrystusa? 


KINGA (zamyślona). Prawda... Aż 
mi dziwno czasem, że o nim ze wszyst- 
kiem głucho... 


=" A NN i z Z A 


k% al nE yG AE „N 


PRANDOTA. Głucho z inakszej 
przyczyny. Stanisław ze Szczepanowa 
sojusznikiem był papieża i jego retor- 
my... gregoriańskiej reformy. Reszta 
zaś duchowieństwa była reformom 
przeciwna. Szczególnie z racji celiba- 
tu księży. Nie chciano tego nakaz 
przyjąć... Gdyby oni duchowni zamor- 
dowanego Biskupa sławili, godziłoby 
się i zaleconą przez niego retormę 
przyjąć... Wolej zapomnieli o nim... 
Zapomnienie przychodzi łatwo... 

OFKA (nieśmiało, ale żarliwie). Mi- 
łościwa Pani! 

KINGA. Co chcesz? 

OFKA (cofa się). Kiej nie śmiem... 

KINGA. To nie przeszkadzaj. 

PRANDOTA. Przysuńcie Się bliżej 
komina, miłościwa pani.  Zziębliście. 
Od sień mrozem ciągnie. 

KINGA. Ciepło mi. 

PRANDOTA. Grzech zdrowie nara- 
żać. Kto będzie chorych nawiedzał, je- 
sli zasłabniecie? 

JOLANTA (bardzo dziecinny głosik. 
Z dumą). Ja! 

PRANDOTA (ubawiony). Oj, miły 
skrzatku, nie wiele ty zdziałasz.,, 

KINGA (macierzyńska,.. Ona wszę- 
dzie ze mną chodzi i pomaga... 

PRANDOTA. Do trędowatych eż? 

KINGA. Wszędzie. 

PRANDOTA (ciszej). Nie lękacie 
się? 

KINGA. Bez woli Bożej włos jej z 
głowy nie spadnie. 

PRANDOTA, Jużci że tak, aleć to 
dziecko jeszcze... 

KINGA. W tym troskliwszej pozo- 
staje pieczy... (zmieniając temat). Po- 
wiadają, że cuda się działy przy gro- 
bie Stanisława ze Szczepanowa? 

PRANDOTA (gorąco). 'lak, Wasza 
Miłość. Zrazu ciało Stanisława pocho- 
wane było w przedsionku koscioła. Na- 
przeciwko mnueszkała wdowa jedna, 
swiętosława. Ta wdowa prawi raz do 
kanonika: „Zawdy chcę dojrzeć, kie- 
dy kościelny światło nad Stanisławem 
zapala i spostrzec nie mogę..." Kano- 
nik się ooruszył. „Jakie swiatło? Co 
ty pieciesz?*, Ona, że co noc się pali. 
1 nni ludzie poczęli zaręczać, że co noc 
swiatło wiaują. A tam ni świecy, ni 
iampki, ni nawet łuczywa ine było. 
Wtedy przeniesiono ciało do kateary, 
gdzie teraz spoczywa. Wiele jeszcze in- 
rych cudow jest zapisanych... 

KINGA. Cuda są dowodem świętości. 

PxANDODOTA. Nie zawsze, Wasza Mi- 
łosć. Ojciec święty Pius II pisał, że są 
walnym dowodem, ale nie wystarcze- 
jącym. Bo cuda mogą się dziać nie 
przez zaSługę zmałlłeżo, jeno przeż 
wiarę wyznawców... 

JOLANTA. Kto Świętych ogłasza? 
Papież? 

PRANDOTA. Jużci nie kto nie inny. 
Wprzódy wiele jest zachodu. Trza ze- 
brać wszystko, co wiadomo o onym 
świątobiwym człeku, dobre czy 
złe... swiadków mieć... Jesli dawno 
umarł, po zapiskach szukać... Cuda tez 
wszelkie, pod przysięgą, że prawdziwe, 
spisać... 

KINGA. Powiadaliście co ino, że cu- 
da niewiele znaczą! 

PRANDOTA. Znaczą wiele, jeno nie 
mogą  zaświadczyć same... Życie a 
śmierć ważniejsze niż cuda... Wszyst- 


PIUS ALI 


Dzieł poświęconycn osobie i działal- 
ności obecnego Papieża Piusa XII jest 
już pokaźna liczoa. Wsród nich są: Mo- 
nogratie, obrazujące głownie jego po- 
kojową działalność, zbiory dokumentów 
(przemowienia, listy, encykliki) oraz 
pamiętniki osób, które przebywały 
dłuższy czas w Watykanie, a były 
swiadkami jego działalności. Autoro- 
wie prac poświadczają zgodnie, jak 
niestrudzonym był Ojciec św. w la- 
tach arugiej wojny światowej w swych 
zabiegach o utrzymanie i przywróce- 
nie pokoju i jak rozległa była działal- 
ność Watykanu w niesieniu pomocy 
ofiarom wojny i narodom uciśnionym 
przez najazd niemiecki. 

W ich liczbie najbardziej chyba do- 
świadczonym był naród polski, prze- 
sladowany z powodów narodowych i 
religijnych i to przez dwoch naraz 
okuparżów: niemieckiego i rosyjskie- 
go. Toteż był on przedmiote.n stałej 
i głęvokiej troski Piusa XII. Jego wy- 
powiedzi, przemówienia i listy z okre- 
su 1939-1949 zebrał i wydał w formie 
sporej książki nasz ambasador przy 
Watykanie, Kazimierz Papee.*) 

Na treść tej książki składają się: 1) 
przemówienia Papieża do Polaków z 
okazji audiencji publicznych, udziela- 
nych w Watykanie, 2) listy i telegra- 
my papieskie do przedstawicieli władz 
polskich na obczyźnie oraz odpowiedzi 
na otrzymane od nich analogiczne pi- 
sma, 3) listy Papieża do biskupów pol- 
skich, najliczniejsze w tym zbiorze, 
4) różnego rodzaju okolicznościowe 
wypowiedzi Papieża oraz pismą wyja- 
śniające jego politykę w sprawie Pol- 
ski, 5) pisma, listy i telegramy władz 
polskich, cywilnych i wojskowych na 
emigracji, wysyłane w różnych okolicz- 
nościach do Papieża. 

Wymienione powyżej dokumenty, w 
liczbie 60, należą do dwóch okresów 
dziesięciolecia 1939-1949. W pierwszym 
okresie (od jesieni 1939 do początków 
1945) Polska była pod okupacją nie- 


*) PIUS XII A POLSKA 1939-1949. 
PRZEMÓWIENIA, LISTY, KOMEN- 
TARZE. Opracował Kazimierz Papće. 
Rzym 1954. Editrice Studium, Stron 
178, 8 ilustracji. 


ko zebrawszy, poselstwo należy pchnąć 
do Rz”mu, Ojca św. pokornie prosić, 
by sprawę raczył rozpatrzeć. Wtedy 
czynią isty sąd... 

JOLANTA. Sąd? Nad kim?! 

PRANDOTA. Ano, nad owym zmar- 
łym  świątobliwym, o którego idzie 
rzecz. Kardynałowie sądzą. Jedni pra- 
wią, że godzien w ołtarzach stać, dru- 
dzy, opacznie, że takich Świętych w 
piekle widywano... 

JOLANTA. Śmieliby tak oszkliwie 
gadać?! Za co?! 

PRANDOTA. Tak trzeba, dziewusz- 
ko. Każdy swoje mówi, przez najcien- 
sze sito przelewa. Papież na Złotym 
krześle siedzi i słucha. Kardvnały w 
czerwieni, a on w białym obleczeniu i 
broda u niego siwa. Milczy. Ducha 
Świętego przyzywa, by mu doradził. 
Na koniec opowie się za jednymi czy 
drugimi. Jesli przystanie, z pałacu La- 
teraneńskiego ogłosi całemu swiatu, że 
taki to $więtym jest, Patronem swoje- 
go kraju i w całym świecie chrzesci- 
jańskim ma odbierać cześć... Wten- 
czas posłowie w skok wracają z dobrą 
nowiną... Na ich spotkanie procesje 
wychodzą, w dzwony po parafiach bi- 
ją. w kosciołach ołtarze stroją, by wi- 
zerunek nowego Świętego w nich u- 
'miescić... Ludzie zewsząd Się garną 
czując, iż wielki mocarz przybywa ku 
ovronie... Z żalami, skargami śpieszą, 
by one żale Orędownik Bogu Najwyż- 
szemu przedstawił... 

UrKMA (nie mogąc wytrzymać z wra- 
zenia). Laboga! 

JOLANIA (wtóruje jej).  Cudnież 
to, cuanie! (pauza) Dopiero od onej 
cuWlil Swięty świętym został? 

PRANDOŁKA  (ooruszony).  Bogać 
tam, dziewuszko. Papież rozpoznaj. 
swiętośc, ale jej uczynić nie mocen. 
ŻZbawiony w cnwale niebieskiej zasia- 
aa, chociażby ludzie o nim nie wiedzie- 
l. Beg o nım wie. Bog go zna. Bog wi- 
azı jego przyszłą świętość, jego wysSił- 
ki 1 mękę, jeszcze nim Się ów człowiek 
1.aTOodził... Jeno póki Stolica Apostol- 
Ska pizy4Wuleuia Mie aa, KLOZ Zna, ze 
takiego rationa posiada? Ktoż Się doń 
nioch? Lezy jego moc bezuzytesznie, 
uoy wory chieva poniecnane na bez- 
(rozu, o ktorych gtoani nie wiedzą... 

UFKA (wyrywa Się), Oj wiedzą! 


KINGA (niecierpiwie). Co cacesz 
znowu? 

Urn A (spłoszona). Upraszam łas- 
ki... Ja Nic... 


RLNGA (do biskupa). 
niają Święci? 

rRANiDULA. Święty Cyprian powia- 
aa, Ze wSZySLKO U Boga wyproszą. Bog 
nie odmawia ich prosbom, Oni zaś nie 
oumówią naszym. To opiekunowie na- 
si, bracia Starsi... Domownicy Panscy, 
„dy mmy jeszcze pieigrzymujemy w złej 
arodze... 

KINGA (z westchnieniem). Dźwię- 
nęlnby Kraj z obecnej niedoli?... 

PaxANDUTA. Wiera, co by dźwigiię- 
li Mało to święty Bazyli pisze o łas- 
kacn otrzymanych za wstawiennic- 
vaen świętego Mamanta męczennika? 
Swięty Grzegorz z Nazjanzu w każdej 
potrzebie wzywał swiętego Cypriana. 
sw. Cyryl jerozolimski błagał Swięte- 
go Teodora, by skrzyknął towarzyszy 
niebieskich i na ratunek spieszył... 


Wielką moc 


'm.iecko-rosyjską, działającą zgodnie i 
aosć jednolicie. Wieści, jakie nadcho- 
aziły z jej terenów, świadczyły o uci- 
sku narodowościowym i reuigijnym; 
temu ostatniemu szczególnie probował 
się niejeanokrotnie Papiez przeciwsta- 
wić przez swego nuncjusza w Berlinie 
(o czym w omawianej książce wspo- 
niano tylko ubocznie) — jednak bez 
skutku. 

Siła głosu i zasięg starań Papieża w 
obronie Polski w okresie 1939-1944 le- 
zy jednax nie w tych, czysto dyplo- 
.aatycznych 'demarches,  prowadzo- 
nycn za kulisami wydarzeń, ale w je- 
go wypowiedziach publicznych i li- 
stach, docierających do wiernych w 
Polsce i do całego chrześcijańskiego 
zachouu, przeciwstawiającego Się po- 
łączonej nieniiecko-rosyjskiej agresji. 
Wypowiedzi te wypełniają przeważną 
częsć wydawnictwa amb. Papee'go. 


Studiując je widzimy jak często 
Polska była ich przedmiotem. Czasalu 
są one ostrożne, liczące się z geopoli- 
tycznym położeniem Watykanu, Czę- 
sciej jednak głos Papieża wznosi Się 
ponad te warunki i potępia wyraznie 
tych, co naszemu krajowi przynieśli 
ucisk i niewolę i to w okresie ich naj- 
większych sukcesów militarnych i pou- 
tycznych. 


Charakterystyczne dla tego typu wy- 
powiedzi jest przemówienie Papieża, 
wygłoszone w dniu 2 czerwca 1943 r. 
do Świętego Kolegium: ,,...Nie zapomi- 
na.ny o żadnym z narodów cierpią- 
cych. Przeciwnie, z ojcowskim współ- 
czuciem i miłością pamiętamy o wszy- 
stkich razem i o każdym z osobna. W 
tej chwili jednak zwracamy naszą u- 
wagę szczególnie na tragiczny los na- 
rodu polskiego. Naród ter, otoczony 
potęznymi państwami, podlega losom 
i zmiennym kolejom  huraganowego 
dramatu wojny. Nasze nauki i Nasze 
słowa, tylekroć powtarzane, nie pozo- 
stawiają żadnych wątpliwości co do 
zasad, według których sumienie chrze- 
ścijańskie ma osądzić podobne czyny. 
bez względu na to, kto za nie okaże się 
odpowiedzialnym. Kto zna dzieje Eu- 
ropy chrześcijańskiej, ten wie i nie 
może zapomnieć, jak wiele święci i 
bohaterowie Polski, polscy uczeni i my- 
śliciele wnieśli do duchowego skarbca 


święty Efrem pisze, podobnie jak Ory- 
genes: Zwycięstwo pewne, gdzie Święci 
pomagają. Lecz biada człowiekowi, 
gdyby się zaniedbał, licząc tylko na po- 
moc Świętych! Nic wówczas nie osiąg- 
nie, gdyż Pan, od któ:ego wszelka ła- 
ska pochodzi, żąda, aby wysiłek był 
wspólny... 

PACHOŁEK (wchodzi tupiąc nie- 
zdarnie i stukając drzwiami). Rycerz 
Falisław pilno proszą obaczyć Waszą 
W ielebność... 

PRANDOTA (zdziwiony). 
Falisław jest tutaj? 

PACHOŁEK. Co ino przyjechał. Cał- 
kiem ośnieżony. 

KINGA. Wezwijcie go. 
ogrzeje. 

PRANDOTA (do pachołka). Przy- 
prowadź go, chłopcze, duchem. (Chło- 
piec wychodzi) Co przygnało Falisła- 
wa? 

KINGA. Uchowaj, Boże, jakiej no- 
wej biedy... 

(Za drzwiami tupanie, otrzepywanie 
Lóg ze śniegu. Wcnodzi Falisław.) 

FALISŁAW.  Laudetur Jesus Chrn- 
stus! 

KINGA, PRANDOTA. 
sa culorum. 

FALISŁAW. Kłaniam się pokornie 
Waszym Miłościom. 

KINGA. Witajcie w zdrowiu, ryce- 
rzu. 

PRANDOTA. Z czym Bóg prowadzi? 
Zmarnielście jakoś, Falisławie, odkąd 
was widziałem. 

FALISŁAW. Chorzałem przez dwie 
niedziele. Dopierom dziś wstał. 

PRANDOTA. Prosto z łoża na taki 


Rycerz 


Niech Się 


In saecula 


mróz! 
FALISŁAW _(objaśniająco. Przy- 
Gatzyła mi się dziwna rzecz, z ktorą 


chciałem do Waszej Wielebności co 
szybciej... 

KINGA (z pośpiechem). 
was samych. 

FAŁISŁAW. Raczcie pozostać, Miło- 
Ściwa Pani. To nie spowiedź, jeno sen 
czy zwiazenie... Sam nie wiem... 

PRANDOTA. Siądźcież przy ogniu i 
powiadajcie. 

FALISŁAW (powoli, z namysłem;. 
Il" było w środę po południu. Gorączkę 
miałem, aie wSzystko pamiętam. Drzwi 
s.ę utworzyły, wszedł do izby niebosz- 
czyk biskup krakowski, Wisław... 

kRANDOTA (przerywa). Moj po- 
pizednik!? 

FALISŁAW. Waszej Wielebności po- 
przednik, a mój wujec. Podszedł do 
ioża, chyli się nade mną, powiada: 
laz do Erandoty, powieaz, mec, do- 
kona Lego, com zaniedbał... 

PRANDOSKA, W gorączce różne 4wi- 
uy Człowieka nachodzą... 

FEALISŁAW. Podobnieć rzekła moja 
niewiasta, gdym jej widzenie powtó- 
rzył. Ansci, na drugi dzień, o tej sa- 
mej porze, widzę, że otwierają Się 
dźwierze, wchodzi nieboszczyk moj 
wujec i znowu powiada: Idź do Pran- 
aoty. niech dokona tego, com zanied- 
bał... 

PKRANDOWA. Dziw... Dziw... 


FALISŁAW  ticiągnie)  ...Trzeciego 
dma, a to było wczoraj, opusciła mnie 
gorączka. zasnąłenm. Raptem budzi 
innie ktosik. Nieboszczyk Wisław jak 


Ostawim 


A "POA-S 


Europy iświataijak bardzo przyczyni 
się ao rozwoju i zachowania chrzesci- 
„auskiej Europy prosty i wierny lud 
po.sk1 przez wieki milczącego boha- 
tersuwa w cierpieniu.“ 


Ta sama nuta głębokiej wiary w na- 
ród polski przebija jeszcze wyraźniej 
we wczeSniejszyin niecu od cytowanego 
przemówienia liście Papieża do kardy- 
nała Augusta Hlonda (z dnia 30 maja 
1942): ,...Znainy dokładnie i boleśnie 
przeżywamy obecne opłakane położe- 
nie Polski, dotkniętej tylu okropnyuui 
nieszczęsciami, a znoszącej niesłusznie 
wsze.kiego rodzaju krzywdy i prześla- 
dowania. Atoli dzieje Narodu Polskie- 
go wykazują niezoicie, że nawet wśród 
najboleśniejszych doświadczeń Polacy 
się nie załamali. Owszem, ratując po- 
przez najburzliwsze okresy nieskazi- 
telny skarb wiary katolickiej i zywe 
przywiązanie do wiary praojców, rośli 
w nowe, coraz potężniejsze siły, dzięki 
którym dźwigali się z katastrofy, by 
się wsławić jeszcze świetniejszymi czy- 
nami bohaterskimi i pomnikami chwa- 
żyć” 

Sytuacja polityczna Watykanu ule- 
gła radykalnej zmianie na lepsze la- 
tem 1944, gdy wojska alianckie zajęły 
Włochy. Przy ich boku znalazła się 
również i armia polska. Zmiana ta 
jednak nie dotyczyła Polski: w ślad 
za ustępującymi oddziałami niemiec- 
kimi zaczęła zajmować kraj armia ro- 
syjska. Powstanie warszawskie upa- 
ało, a wkrótce potem żołnierze polscy 
z Wioch, zamiast wrócić do kraju, mu- 
sieli się udać na emigrację. Komplika- 
cji uległy dalsze stosunki Watykanu z 
Polską. Papież uznawał nadal rząd 
polski na emigracji, równocześnie jed- 
nak znalazła się w Rzyinie ambasada 
narzuconego Polsce rządu i rozpoczęła 
swą działalność. Sytuacja Kościoła w 
Polsce uległa wprawdzie poprawie w 
porównaniu do czasów okupacji nie- 
inieckiej, nie w takiej jednak mierze, 
jakby tego oczekiwano, zwłaszcza, że 
narzucony przez Rosję reżym zerwał 
konkordat i utrudnił Papieżowi kon- 
takty z Episkopatem. 


Wyrazem tych przemian i nowych 
trosk o losy Kościoła w Polsce są listy 
i przemówienia Papieża z okresu 1945- 
1949, Liczne zwłaszcza są listy, zarów- 


wprzódy stoi nade mną, srogo patrzy, 
znów powiada swoją rzecz: Idź do 
Prandoty, niech dokona tego, com za- 
niedbał. Tom się przeraził, bo przy- 
tomny byłem jako i teraz jestem, sia- 
dałem z rana w sanie, bo na konia je- 
szcze siły nie mam i przyjechałem, ż”- 
by Waszej Wielebności powtórzyć... 
(pauza) 


PRANDOTA (z przejęciem). 
więcej nie mówił? 

FALISŁAW (uroczyście). Na Święte 
Imię Jezusowe przysięgam, jako nic 
więcej nie powiedział i że nie zełga- 
łem, ani słowa. Takie miałem widze- 
nie, nie inaksze i taką mowę Słysza- 
łem, nie inną. Ninie, niech Wasze 
Miłości raczą mnie odpuścić, bom sła- 
by i chciałbym wrócić najprędzej... 

KINGA. Odpocznijcie krzynę... 

FALISŁAW. Odpocznę doma,‘ Miło- 
Ściwa Pani. Kazał nieboszczyk powtó- 
rzyć, przyjechałem, powtórzyłem. Już 
chyba przestanie nachodzić... Niech 
będzie pochwalony... 

KINGA, PRANDOTA, Na wieki wie- 
ków. 

PRANDOTA. 
za pośpiech. 

(tralsław wychcdzi. Milczenie.) 

KINGA. Wasza Wielebność zna o co 
chodzi? 

PRANDOTA. Ani się domyślam, ani 
wiem... To jeno: w tym widzeniu jest 
zn adk 

KINGA (gorąco). 
niewątpliwy! 

PRANDOTA. „Com zaniedbał, niech 
dokona“...  Zaniedbał?  Kanonikiem 
byłem przy nim długie lata, patrzyłei.., 
nigay niczego nie zaniedbał... Pierw- 
Szy był ao słuzby Bożej. Gtową lvsę 
awiaaczyc jako gorliwszego lUuuunv... 
Nabozensiwa piinie Ouprawiat, jannuz- 
ny hojnie udzielał, pysźny nie byi, dia 
WSZYSUKICH |1UQLŁKi, SPrAwIEULWY, valu- 
Iycn naw,eQZat, Za WIęZNIAŁUI, SIĘ Wsla- 
wiał, KOSCIOŁy, QAZWOLNY IuuUOWAŁł, ui- 
komu mce atuznym nie był, owszem, 
jemu luażie zaway byl winiu, Aa ON Się 
nie uponiaiał... Niczego nie zanieuwy- 
wał... 

KINGA. Moaimy Się, by bog waszą 
Wwieiebnuść oswiecił 1! pOiuOk: OAgau 
nąć... 

HRANDOTA. Zaiste, tylko Bog może 
oswiecić... ZŻanieudoał: Co? Zgoaa mię- 
azy ksiązęty varażo mu na sercu lesa- 
ta.. Łab.egał o nią... Nic Nie WSKOTAŁ, 
bo trzeria na to mocy innej mz luuz- 
ka, iecz nie zaniedbał. Stiażnice na 
granicy ruskiej OoKkruinie licne. Tym 
Się ITaSOWwał... Łaawna by je trzeba 
zauopatrzyc i podeprzeć, aież io Ksią- 
zęca powinnośc, nie biSKUP:4... W gło- 
wę zacnoazę... 1ęgiego kuna zavil i 
nieboszczyk Wisław... zaniedbał... Bi- 
czownikow nie iubił i płoszył to pas- 
kustwo jak mogł... Wciąż ou Węgier 
przychodziły, alem icn przegonił... 
mazałem pławic jak wiedżmy, kieđy 
by się pokazały... Już nie przychodzą. 
...Więc nie o LO... Litował Się, ze uoo- 
dzy w chorobie Opieki nie mają... Nie- 
ra ze mną o tym gadał... Sprowadzi- 
łem zakon Swiętego Ducha de Saxia 
ku pieięgnowaniu chorycn założony... 
Mają tu w Kiakowie kosciół i hospl- 
cjum, gdzie stu niemocnych pomiiesci. 


KA 


Nic 


Bóg zapiać, rycerzu, 


Jużci co znak 


io do poszczegoliych biskupów, jak 1 
ao Catego Lpiskopatu. 
Przejawia Się w nich stale szczere 


uznanie dla jego pracy wśród wier- 
nych w okresie okupacji niemieckiej 
oraz wiara, że i w nowycn warunkacn 
praca ta będzie nadal owocna. Naj- 
cnarakterystyczniejszym dla tego okre- 
su jest list Fapieża do kardynała Sa- 
pieny (z dnia 1 września 1949), reasu- 
iiiujący jego stanowisko wobec Polski 
w Okresie wojny: „...W miarę Sił wspo- 
magaiisi.iy wszelką pomocą i datkien 
waszycn uchodźców, wygnańców, jeń- 
cow przebywających poza granicami 
ojczyzny. Nic żesmy nie opuścili, nic 
nie pozostało bez próby, choć nieraz 
bezskutecznej, by równie w Okupowa- 
nej przez wroguw waszej ojczyźnie zła- 
godzić stosunek do religii i by ulżyć 
warunki waszego bytowania. Nieraz 
wołaliśmy o krzywdy wyrządzone Bo- 
gu, Kościołowi i prawom dusz, wyty- 
kaliśmy zuchwałe gwałcenie tego, co 
jest nakazane lub zakazane przez pO- 
czucie słuszności, niewinnych i bez- 
bionnych  usiłowaliśmy bronić. Nie 
można przemilczeć, że te wysiłki, czę- 
ściowo lub całkowicie nieznane Pola- 
koan, wskutek chytrych zabiegów oku- 
panta, szły w parze z żywą działa'no- 
ścią i staraniem waszego kleru.“ 

Jak wspomniałem, zbiór wydany 
przez amb. Papee obejmuje w całości 
60 dokumentów z okresu 1939 - 1949. 
Gdyby to było Wszystko, byłoby nie- 
zbyt wiele. Tak jednak nie jest, jak 
mówi sam wydawca we wstępie, pełny 
zbiór dokumentów, obrazujący histo- 
rię stosunków Stolicy Apostolskiej i 
Polski w okresie 1939-1949 byłby o wie- 
ie większy, gdyby istniała możność 
wydania ich w całości. Plan takiego 
zbioru nakreślił sam wydawca, należy 
więc ty!ko życzyć sobie, by mógł on 
kiedyś być zrealizowany. 

Oczywiście, to nowe wydanie mu- 
siałoby pyć opracowane nieco inaczej. 
Teksty w oryginale (z ewentualnym 
przekłudem na język polski), z poda- 
niem ich pochodzenia i odpowiednio o0- 
pracowanym nagłówkiem. No i oczywi- 
ście do tego wzorowo opracowany in- 
deks osobowy i rzeczowy, niezbędny 
przy każdym naukowym zbiorze doku- 
mentów. 

J. Jasnowski 
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...Wybaczcie, Miłościwa Pani. że tak 
głośno sam ze sobą gwarzę, ale szu- 
kam, szukam... Straszno pomyśleć, 
że się nie dcszukam i zlecenia nie wy- 


"pełnię... Co mógł zaniedbać? Ornaty 


i inne ochędóstwa kościelne zamuro 
wano u św. Andrzeja czasu najazdu 
Mongołów. To iście zaniedbał, bo zo- 
stały tam ukryte. dopierom ja kazał 
je wyjąć, wysuszyć, z pleśni odczyścić. 
...Po to by przychodził? Nie! Drovna 
to rzecz, a zmarli dla byle jakiej przy- 
czyny nie wracają... Zresztą już to 
uczyniłen, więc nie ma o czym mó- 
wić... Gorze mi, bo nie wiem. czego by 
ode mnie chciał! 

RINGA. Słusznie powiadacie, panie, 
że dla błahej przyczyny zmarli nie 
wracają... Musi to być ważna Sprawa, 
nie kościelne ochędóstwa. Siedem l:t 
minęı0 od śmierci biskupa Wisława. 
N.e przyszedł wcześniej, jeno tera, 
gdy zewsząd walą się nieszczęścia na 
kraj, gdy przepełniona jest miara Bo- 
żeżo gniewu. Zal nie dla ratunku i 
pomocy? 

PRANDOTA (zrozpaczony).  Słusz- 
na. słuszna, lecz jak go rozumieć? Nie 
mógł że jednego słowa dodać, jednego 
słóweczka, bym pojął, co mam uczy- 
nić? zapomniał snać, że człek cieles- 
ny, to nie duch, każdą myśl czytają- 
cy... Człowiekowi tępemu trza słowo po 
słowie wykładać, palcem wskazać, do- 
piero pochwyci... 

JOLANTA (głośno, rezolutnie). A ja 
wiem, co nieboszczyk biskup chciał! 


PRANDOTA (zdumiony). Ty, dzie- 
wuszko, ty? 
KINGA (niezadowolona). A cichaj 


że, sroczko, cichaj, wstydu nie masz 
wyrywać się z paplaniem... Wie.a mo- 
zesz wiedzieć? 

JOLANTA (j. W.. 
Lrawdę wiem... 

KINGA (surowo). Cichaj, rzekłam. 
Głupoty jakieś wymyślasz. 

JOLANTA (błagalnie,. Siostro... 

FKHRANDOTA. Zwólcie jej mówić, Mı- 
łościwa Pani, niech powie co umyśli- 
ła... 

KINGA. Gadaj, skoro Jego Wieleb- 
1.035Ć pozwala... 

JOLANTA (uroczyście, dobitnie). 
Nieboszczyk biskup zaniedbał prosić 
Ojca św., by Stanisława ze Szczepano- 
wa Świętym ogłosił i to ma Wasza 
w .eleoność dokonać! 

(milczenie) 

PRANDOTA (osłupiały). Na Chry- 
stusowe rany! Dziecko prawdę gada! 

KINGA. I mnie się zda, że prawdę 
odgadła... 

PRANDOTA. A my się głowili. Bo- 
guż „kładajmy dzięki: 


Siostro, ja na- 


KINGA.  Siostrzyczko, Skąd ci to 
przyszło? 

JOLANTA. Tak mi się czegoś wy- 
dało... 


PRANDOTA (z zapałem). Niech cię, 
dziewuszko, anieli żywą do nieba za- 
niosą za to, coś nam ukazała! Iście. 
nie po co insze Wisław trzy razy przy- 
chodził, jeno po to... On zaniedbał, 
jam zaniedbał... Biadałem, że źle Się 
dzieje, nie szukając pomocy, gdzie 
trzeba... Patrona możesuy mieć, orę- 
downika, co nasze troski podzieli... 
Gazie my nie poradzim, on poradzi... 
Państwo uratuje... Pomnę, że dziec- 
kiem będąc, słyszałem gcakę, iż jak 
się zrosły cudownie  zrąbane członki 
Stanisława, tak zrośnie się nazad ża 
jego Sprawą korona... Słyszałem i za- 
pomniałem.... 


OFRA (wybucha). 
ja nie smiem, Wasze Wielmożności 
wybaczą... Strasznie się ludzie ucie- 
szą... Bo wszyscy Stanisława miłują... 
Powiadał Wielmożny Biskup, że o nim 
zapomniano... Zaś by tam! Każdy pa- 
mięta... Ojca by raniej zapomniał... 
Jakże zobaczyć, kiedy wszystko u nie- 
go uproszą... Dobrodziej nasz... Czy 
komu dziecko choruje, czy na byało 
Zuraza, do jego grobu chodzą modlą 
Si... Zawdy wysłucha... 

PRANDOTA tzdumiony). 
działem o tym... 

KINGA (ze wstydem), Ja też nie... 

OFKA. Bo Wielmożni Księża nic nie 
gadali, to ludzie nie wiedzą, czy wol- 
no Cichcem chodzą, kiedy nabcżeń- 


Laboga, laboga, 


Nie wie- 


stwa nie ma... Upraszam łaski Wa- 
szych Wielmożności... 
PRANDOTA. Mniemałem, że czło- 


wiekowi palcem trza wskazać, słowo 
za słowem tłumaczyć, a ot widzę, że 
i tego mało... Ślepy chodzi po świecie, 
nic nie spostrzegając... Myśli, że uczo- 
ny, bo księgi czyta, a błądzi po ćmaku. 
...Aż zmarły wróci, dziecko wyłoży, 
prostaczek wyjawi, dopiero się ocknie, 
obaczy, że najważniejsze przeoczył... 
Boże Wszechmogący! Wielki dzień 
dzisiaj! Szczęsny dzień! Miłościwa Pa- 
ni, niemała praca nas czeka... Nie od- 
mawiajcie mi swojej porady... Posel- 
stwo musim przygotować, opisy, świa- 
dectwa... Kogo za posła wziąć? 

KINGA (z namysłem). Jakub ze 
Skrzeszewa godny rycerz... 


PRANDOTA (już pochłonięty reali- 
zacją zadania). Z Jakubem kanonik 
Goćwin, człek rozumny i bywały... Ci 
dwaj... Grosza wypadnie dać sporo... 
Skąd weżmiem?... W skarbcu kate- 
dralnym pustki, w książęcym takoż... 

KINGA. Mam jeszcze parę klejno- 
tów. 

OFKA. Upraszam „nów łaski Wa- 
szych Wielmożności... Ino Wielmożny 
Biskup oż2łosi, że na ołtarze dla Stani- 
sława potrzeba pieniędzy, nie znajdzie 


się taki. co by grosza pożałował... Od 
ust sobie odejmie, a da... Toć to dla 
dobrodzieja naszego... A cieszyć się 


będą, że reta! 

PRANDOTA  (uradowany, wzruszo- 
ny). Chodźmyż do kaplicy podzięko- 
wać Panu... 

Zofia Kossak 
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Sześćdziesiąt pięć obrazów olejnych 
Cezanne'a wystawionych niedawno w 
Tate Gallery było wydarzeniem pierw- 
szorzędnej wagi. Pomijając to, że eks- 
ponaty zebrane z różnych krajów obu 
półkul, i to zarówno ze zhiorów pry- 
watnych, jak też i z dobrze znanych 
galerii światowych, jak np. The Me- 
tropolitan Museum w Nowym Jorku 
lub Art Institute w Chicago, były do- 
stępne do oglądania w tym zestawie- 
niu zapewne po raz pierwszy, to sam 
fakt, że można było obejrzeć w parę 
godzin aż tyle obrazów Cezanne'a, po- 
witany został przez miłośników Sztuki 
z entuzjazmem. Dopiero zebrane ra- 
zem obrazy tego malarza dają pojęcie 
o olbrzymim jego wysiłku i dopiero 
oglądane w masie dają wyobrażenie o 
geniuszu Cezanne'a. 


Autoportret 


Chyba o żadnym z malarzy nie mó- 
wi się i nie pisze tyle, co o Cezanne'le. 
wszyscy zgodnie podnoszą jego olorzy- 
nie Qaokonania w malarstwie. Mowi 
się, że z sugestii Cezanne'owSskiej Wy- 
woazi się cała — bez reszty — Sztuka 
AA wieku: kubizm, abstrakcjonizm, 
fauwizin 1vd., a jeanak miao tych 
często powtarzanych powiedzeń, sztu- 
ka Cezanne'a jest ciągle jeszcze tylko 
ula wybranych, a dla większości pozo- 
staje ona „łamigłowką'. Przekonałem 
się o tym na omawianej wystawie, na 
ktorą wybrałem się z moimi przyja- 
ciołmi, którzy oficjalnie studiują sztu- 
kę. (Otoż obserwując zachowanie Się 
moich towarzyszy  spostrzegłen, ze 
wielkie malarstwo Cezanne'a nie do- 
ciera do ich świadomosci, co więcej, 
ci młodzi ludzie wydawali się wprost 
ieżcewazyć te osiągnięcia i pracę czło- 
wieka, twórczą w najistotniejszym te- 
go słowa znaczeniu, czystą i głęboką 
1 zmierzającą do pełnej sztuki, Opar- 
tej na solidnym studiowaniu natury 
i klasycznym zmyśle kompozycji. 

Dzieło Cezanne a, które dało począ- 
tek wielu kierunkon maiarskim AX 
wieku, wydaje się być dzisiaj lekcewa- 
zone przez tych, którzy drogą bardzo 
pośrednią zdołaii przyswoić sobie z te- 
Ło dzieła jedynie ułamkową jego CZąSL- 
kę. Prawdą jest, że malarstwo Cezan- 
ne'a nie jest efektowne, jest cno raczej 
4 powodu swe, dyscypliny, anożų ZDYL 
ascetyczne, ale w tym właśnie tkwi 
wielkość sztuki Cezanne'a. 

Jeżeli ktoś nigdy nie przeżywał en- 
tuzjazmu czy zachwytu na widok pło- 
cien Cezanne'a, ten na pewno nie wie 
uic o jego sztuce, chocby umiał na pa- 
inięć cały jego życiorys i wszystkie je- 
go sławne wypowiedzi na temat ma- 
iarstwa. 

Doznanie zachwytu czy swoistej ra- 
dości na widok dobrego obrazu nie 
jest, oczywiście, zjawiskiem powszech- 
nym i trzeba albo samemu tkwić w za- 
gadnieniach malarskich, to znaczy być 
wrażliwym na kolor i rytmy form i 
starać się ustalać ich wzajemne sto- 
sunki, lub oglądać dzieło sztuki nie od 
jego strony anegdotycznej czy doznań 
natury literackiej, lecz od strony po- 
stawienia probiemu malarskiego w o- 
brazie, od której to sprawy każdy do- 
bry obraz powinien się zaczynać. 

Nigdy chyba nie uwydatniła się bar- 
dziej wielkość Cczanne'a jak właśnie 
dzisiaj, gdy tylu malarzy zadawala się 
i poprzestaje na spekulacjach intelek- 
tualnych nadużywając hasła „wolno- 
ści* interpretowania zjawisk, jak też 
środków malarskich, możliwości kom- 
pozycyjnych i zadawalając się czę- 
sto jedynie piękną fukturką, która jest 
dla nich powodem malarskim. 

Co uderza w obrazach  Cezanne'a 
przede wszystkim, to nadzwyczajna 
pokora, uwaga i pilność, z jaką artysta 
przygląda się naturze utrwalając swo- 
je wrażenia na płótnie. Rzuca się to w 
oczy zwłaszcza wówczas, gdy na wy- 
stawę dochodzimy poprzez sale z obra- 
zami malarzy po-cezanne'owskich. 

Owe doszukiwanie się formy drzewa 
na tle nieba czy żółtawej ścieżki wiją- 
cej się w zieleni trawnika albo formy 
czarnego beretu na własnej głowie —- 
Są godne podziwu. 

Malarstwo Cćzanne'a w swojej wcze- 
snej fazie, powiedzmy około roku 1872, 
jest jeszcze jakby uśpione. Widać w 
nim wszakże opanowanie materiału 
farby i wyczuwa się olbrzymi tempera- 
ment malarski. Z tego czasu mniej 
więcej pochodzący obraz „L'Enleve- 
ment“ — z kolekcji Lady Keynes — 
posiada jeszcze dużo wpływów sztuki 
Delacroix, który pociągnął Cezanne'a 
kolorystyką i zapewne bogactwem tre- 
ści romantycznej. Drugi z tego okresu 
obraz na tej wystawie, to „Kuszenie 
św. Antoniego". Cezanne uległ tu aneg- 
docie, którą zresztą przeprowadził 
bardzo pięknie, ale z obrazu tego trud- 
no jeszcze przewidzieć drogę przysz- 
łego Cezanne'a. Chyba datę 1877 moż- 
na uważać za przełomową w jego 
twórczości. Jest to czas, kiedy malował 
dr. Chocqueta (małych rozmiarów 


płótno z centralnie umieszczoną sie- 
dzącą postacią portretowanego), mart- 
wą naturę z dzbankiem na mleko i 
siedem jabłek ustawionych w dwusze- 
regu ne stole. 

W Lym czacie przestał wystawiać z 
impresjonistami, zaniechał dyskusji z 
nimi po kawiarniach, oddawszy się 
wyłącznie swemu malarstwu. Od tej 
pory możemy śledzić stały rozwój i 
pogłębianie problemów, jakie sobie po- 
stawił i od których już nigdy nie od- 
stąpił. Widzimy, jak każdy rok przy- 
bliża jego Sztukę do coraz to większej 
czystości elementów malarskich, ta- 
kich jak kolor, rytmy, równowaga mas, 
a jednocześnie elementy realistyczne 
stopniowo się w jego płótnach zatra- 
cają. żyjąc z naturą, z formami i ko- 
lorami, światłami i cieniami, zespalał 
się z nią coraz intensywniej Rezulta- 
tem tego współżycia są obrazy, które 
im później były małowane, tym bardziej 
są wyzwolone z kształtów realnych, 
ale za to działają jak drogie kamienie 
lub perły ułożone na płótnie w zespoły 
rytmiczne, będące dokumentami zespo- 
lenia się tajemnic natury z wyobraźnią 
Cezanne'a. 

Życie upływało mu na malowaniu 
konsekwentnym i widzimy, że w ostat- 
nich latach twórczości w licznych stu- 
diach portretowych, w martwych na- 
turach i pejzażach (zwłaszcza najpóz- 
niejszych) przejrzystość metody ma- 
lowania może najbardziej odkrywa 
nam jego tajemnicę widzenia i odrea- 
lizowania świata widzialnego. 


To wielkie dzieło, jakiego dokonał, 
wydaje się być ciągle jeszcze poza na- 
szą miarą. Krytycy i wykładowcy czę- 
sto upraszczają to tax bardzo złożone 
zagadnienie, jakim jest twórczość Ce- 
zanne'a, chociażby dlatego, że każda 
detinicja zubaża samą istotę rzeczy. 

Na czym polega nowość w malar- 
stwie Cezanne'a? Musimy pamiętać 
o tym (bardzo sprawę upraszczając), 
ża wrażeniowe malarstwo impresjoni- 
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stów, naśladujące na kawałku płótna 
blask słońca i wibrację powietrza, u- 
grzęzło w absurdalnym realiźmie, Cé- 
zanne zatrzymał malarstwo złudzenio- 
we swoją sztuką konstruktywną. Stwo- 
rzy; on mianowicie, poza nadzwyczaj- 
na dbałością o kompozycję wszystkich 


o. 


jak sam mówił: „najeżdżają mu jed- 
ne na drugie“. Metoda ta wynikła 
więc sama poprzez kontakt z naturą. 

Obrazy Cezanne'a, oglądane na tej 
wystawie, tak świeże i tak technicznie 
pięknie malowane, że aż trudno uwie- 
rzyć, że są rezultatem długich i żmud- 


h 
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Zakręt drogi 


elementów, z ztórych malarz buduje 
swój obraz, pojęcie nowej przestrzeni 
na płótnie, wprowadzając dwa plany. 
Jeden na powierzchni płótna, a 
drugi — równoległy do niej i cofnięty 
w głąb. Przestrzeń tak stworzoną wy- 
pełniał przy pomocy modulacji koloru 
ta nie modelunku formy, jak to czy- 
nili tacy malarze, jak Delacroix czy 
Courbet). 

Plany, 


które wykrywał w naturze, 


nych poszukiwań każdej plany koloru 
i każdego rytmu. Dziesiątki razy arty- 
sta zmywał czy zdlapywał z płótna 
żle wyszukany kolor i nigdy nie za- 
akceptował fałszywego akcentu czy 
rytmu. Ta nadzwyczajna sumienność 
w patrzeniu na naturę i jej przedsta- 
wienie doprowadziły go właśnie do zu- 
pełnie nowej postawy wobec natury 
i płótna. Pracując nad tym, aby wy- 
razić barwę jak najwierniej i jak naj- 


Skrupulatniej każdy skrawek widzia- 
nego świata, odkrył on nowe związki 
poiuiędzy elementami swej obserwa- 
cji. źauwazył np., że dzbanek, zwróco- 
ny do swiatła, swą fora.ą wypukłą 
jest jako kolorowe zjawisko czymś in- 
nym w świetle, czymsinnym zas w cie- 
niu i połcieniu. biała draperia styka- 
jąca się swą bielą z rudoscią naczy- 
nia, Staje się jego towarzyszem i wcac- 
dzi z nim w związek barwny, we wspoł- 
życie, ale ta sama biel serwety odnie- 
sie się już zupełnie inaczej do zielone- 
go owocu leżącego obok. W ten spo- 
sób dzbanek traci swoją materialność 
a serweta swoją jedność. 

Przedmioty zatracają swą przedmio- 
towość i, zależnie od naświetlania ko- 
loru i kształtu wiążą się swymi czę- 
Sciaanii, wchodzą w stosunek z fragmen- 
tami innych przedmiotów — stąd owa 
aematerializacja, która zjawia się w 
płoiniach Cezanne a. lo wielkie odkry- 
cie dematerializacji przedmiotów jest 
tprzynejmniej dla ludzi sztuki) zu- 
pełnie natutalne dzisiaj, lecz szukanie 
owej barwnej rzeczywistości przepro- 
waazał Cezanne z wysiłkiem i uporem 
wprost nadiudzkim. Znane jest opo- 
wiadanie Voliarda, jak to pozując sie- 
denidziesiąty któryś raz Cezanne'owi 
do portretu, usłyszał od malarza: „Na- 
reszcie toa białeżo gorsu został po 
stawiony''. 

Należy jeszcze zwrócić uwagę na 
fakt, że Cezanne studiując naturę by- 
najmniej nie kopiuje jej powierzchow- 
nie, jak to np. czynili Courbet lub im- 
presjoniści. Cezanne jak gdyby kon- 
densuje naturę, zbiera jej elementy i 
przedstawia nagromadzone na niewiel- 
kiej przestrzeni płótna. Czyni to w tym 
celu, aby lepiej ujawnić dramat na- 
tury, Robi to przy tym tak, jak nikt 
inny przed nim. Mawiał o sobie: „Kie 
dy maiuję drzewo, niebo czy dom, sta- 
ram się patrzeć na nie, jakbym je O- 
glądał po raz pierwszy w życiu“, 

Co najbardziej imponuje w obrazach 
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Było ich siediniu, cylra kabalistycz- 
na. Zebrali się dwudziestego pierwszego 
maja, w dniu, kiedy po prowansal- 
skich kaiendarzach widnieje uroczy- 
stość Świętej Esteli, czyli Gwiazay. 
Nic też dziwnego, że za godło przyjęli 
gwiazdę o siedmiu promieniach. Moż- 
na sooie wyobrazić, ile nadrodanskiego 
wina polało się z okazji tych dwóch 
szczęśliwych zbiegow okoliczności w 
najowym Font-Segugne, owej siedmio- 
promiennej, sto lat temu,  majowej 
niedzieli. 


Młodzi Filomaci Prowalcji, między 
jednym toastem a drugim zapadli w 
meaytację, jakby tu ochrzcić nowo 
rodzący się ruch, jakie by nadać mu 
miano, 
kiem na przyszłość. — Wiem już—wy- 
krzyknął jeden z nich, wtedy jeszcze 
po prostu „Frederi“, podobnie jak na 
inajowkach podwileńskich Mickiewicz, 
pośród Filomatów grona, był po prostu 
adamem. — Będziemy nazywali się 
Felbrami. Bo w starej kantyczce o 
siedmiu Boleściach Matki Boskiej jest 
mowa o „siedmiu Felibrach Prawa“. 

Entuzjastycznie  poanieśli w gorę 
szklanice Giera, Roumanille, Aubanel, 


Matthieu, Brunet, Tavan i on — Fre- 
deri Mistral, projektodawca. Nazwa 
została przyjęta jednogłośnie. Naro- 
aził się Felibrige. 

Po latach  zrzędni autorzy przed- 


mów i tilologicznych opracowan do- 
wiodą, że nazwa Felibrów opiera się 
na nieporozumieniu, a raczej nu Wa- 
dliwym odczytaniu tekstu. W starej 
kautyczce prowansalskiej o Siedmiu 
Boleściach nie ma śladu z „Sept Fe- 
libres de la Loi“, jest tylko „Sepher 
libre de la Loi“, to znaczy „Sepher 
Księga Prawa“. Ale już słowo „Felibre“ 
stało się ciałem, zapatronowało tylu 
zjazdom, akademiom i toastom  (za- 
wsze to słodkie wino Prowancji), przy- 
pieczętowało tyle tomików poezji, no- 
wej poezji, zaszczepionej na starodaw- 
nym pniu narzecza, które wydało tru- 
badurów, że nie potrzeba mu żadnych 
konsekracji źródłowych. Felibrige, któ- 
ry w tym roku święci stulecie swego 
istnienia, wyłoniwszy z siebie poetów 
takiej miary, jak Mistral czy Aubanel, 
jest zjawiskiem literackim, które prze- 
kroczyło granice swojej prowincji. 

znamienna i charakterystyczna to 
rzecz dla odradzającej się na początku 
dziewiętnas(owiecza poezji  prowan- 
salskiej,j owo oglądanie się w prze- 
Szłośc, nawiązywanie do chwalebnej a 
przebrzmiałej tradycji, kiedy prowan- 
salska lira pierwsza odezwała się w 
curopie i Śpiewała od Sycylii po Pół- 
nocne Morze. Niestety, teksty auten- 
tyczne trubadurów, w momencie, kie- 
uy wzniesiono historyczny toast W 
Font-Segugne, były jeszcze mało zna- 
ne i wcale nie opracowane. Stąd po- 
myłki i stąd potknięcia. Stąd Jan No- 
stradamus, ze słynnej rodziny bała- 
mutnych historyków i niemniej bała- 
mutnych astrologów, jest im często 
żródłem i autorytetem. Jemu zapewne 
zawdzięczamy tytuł pięknego zbioru 
poezji Mistrala „Lis Isclo d'Or* „Złote 
wyspy', którym pragnęłabym się po- 
służyć jako pretekstem do paru słów o 
poezji, a właściwie o wersyfikacji Mis- 
trala. 

Nostradamus, na poparcie swoich 
dowolnych życiorysów i fantazyjnych 
jodowodów cytuje wiele rzekomych 
źródeł i nazwisk autorów, wśród któ- 


będące równie dobrym Zna, 


rycn tiguruje tanże tajemniczy Mnica 
ze Głotych Wysp. Mowa o maiyln ar- 
cnipe.azgu aHyeres, w departaiuencie 
var, stynnym z piękności i Siodyczy 
kamatu. Wąlpiiwe, czy „Muncn' ten ist- 
nial kiedykolwiek, tak jak owi Feliorzy 
v kantyczki. Ale czy to wazne dla poe- 
zji i legenuy? W każdym razie w pro- 
cesji stawnych ducliow, ktorym Mis- 
uai w jednym z poematów tego zbior- 
ku, kaze nawiedzać ruiny zanku w 
Romanın, zaraz obok Pere Vidala 1 
retrarkowej Laury kroczy Mnicn ze 
ŁłOtych Wysp, Wygłaszając sentencję: 
„Remembras-vous que la vido ero un 
sounge” — pounij, że życie było snem. 


„Złole wyspy“ Mustrala są antolo- 
elą snów ziemi prowansalskiej, jej le- 
gend i podan, jej historii, rozmaityci 
przejawow jej piękna. Są one także — 
1 to przede wszystkim antologią 
piękna mowy prowansalskiej Oras ta- 
ientu Mistrala. 

Język trubadurów, owo przez parę 
wieków koine liryczne pobrzeży Mo- 
rza Sródzieninego, był narzeczem wy- 
raliniowaniej cywilizacji. Po wielkiej 
kięsce politycznej Południa, rozpada- 
jąc się na coraz drobniejsze dialekty, 
Język „dOc* spadł do rzędu rubvbasznej 
gwary, wiaściwie tylko mowionej, bo 
czyż się liczyły rozmaite almanachy i 
kaienuarze regionalne? Zdawało Się, 
że nadaje się tylko do grubych żartów 
1 pieśni ludowych, do parodii i kroto- 
chìwil, ale nigdy do „szlachetnej“ poe- 
zji. Takie było zdanie jeszcze Ludwika 
Aubanela, nadwornego księgarza Jego 
Papieskiej swiątobliwości (zaszczytny 
przywilej przechodzący w rodzinie z 
ojca na syna jeszcze od awiniońskich 
czasów papiestwa), rodzonego ojca 
leodora, tegoż znanego nam już spod 
znaku świętej Estelli. Gdyby nawet 
nie było całego dzieła Felibrige'u, 
czromnej reformy artystycznej i języ- 
kowej, jakiej dokonali, ich wielkiego 
dorobku literackiego, sam tylko jeden 
tomik „Złotych wysp“ wystarczyłby, 
żeby zadać kłam temu zastarzałemu 
przesądowi. 

Język prowansalski okazuje się w 
nim cudownym poetyckim surowcem, 
pełnym bogatych możliwości, dźwięcz- 
nym, realistycznym, wyrazistym, bez- 


pośrednim, kontrastowo odmiennym 
od francuskiego, nieco chłodnego, 
przeintelektualizowanego, ujętego w 


karby sztucznych reguł. Dźwięk, imię, 
ciasno w nim przylega do idei. Aso- 
nanse i aliteracje same się cisną wo- 
kół tematu. Kwestia rozziewu-hiatusu, 
o którą tyle atramentowej krwi prze- 
lali gramatycy i teoretycy poezji fran- 
cuskiej, w ogóle w prowansalskim nie 
istnieje, właśnie dzięki temu, że był 
on przez parę wieków językiem głów- 
nie mówionym, który sam potrafi się 
bronić przed  niewdzięcznością czy 
niezrozumiałością. Wszystko, co uła- 
twia wymowę, jest dozwolone zwycza- 
jem. We francuskim nie zawsze moż- 
na opuścić samogłoskę, nawet jeżeli 
chodzi o „e nieme". Jedna jest też 
tylko spółgłoska eufoniczna — t — 
(8-t-il dit). Prowansalski ma ich aż 4 
(r, t, n, en), ma cały system elizji i 
enkliz, a jego upodobanie do dźwię- 
kowych ściągnięć pozwala na niesły- 
chaną kondensację wyrazu. We fran- 
cuskim jedynie „e nieme* odpada 
przed samogłoską. W prowansalskim 
a. e, i — nieakcentowane odpadają 
przed samogłoską bez żadnej sztuczki 
z upostrofami, Dzięki fonetycznej or- 


tograiii, Zreronnowanej rownież przez 
AWINONCZYKOW, czytanie poezji Mis- 
Uuuia aJsLęĘpne jest każdemu i kazdy 
iu04e ZUQAĆ SODie Splawę z iC dźwięcz- 
NOSCI, 

JĘZYK ten, można powiedzieć, sam 
uRiuuu SiĘ W rymy, taka jest ich ia- 
vwo»u 1 Owlitosc. Toteż głownym pro- 
Deineal Pidawaziweeuv poety pIiszącegu 
0 pliOwaulnsdisku jest  opęazżenie Się 
iymo.u dyl łauwym, oupychanie poku- 
ży zgromaauzenia zurobnień, ktorej nie 
wdawsŁe, Niestety, potrait się oprzeć 
anı Aubanei. Sreuniowięcziia poezja 
truwaaurow nie zna reguły następstwo 
1yinow MgsKıCh i zenskich; wprowa- 
uziła ją uo poezji irancuskiej dopiero 
riejaaa. Ale Mustral, jak i wszyscy Fe- 


ubrzy, wielbiciel i pupil zresztą La- 
maiunea (jego pierwszym utworem 
poetyckiii byłu pieśń rewoiucyjła, 
petna zapału, pisana po francusku 


zreSzuią, w oapowiedzi na proxiemącję 
_aluarune'a w 184% roku) stosuje Się 
uo niej na ogoł, z wyjątkiem pieśni, 
ktorych budowa należy do melodii, 
pod jaką są podłożone. 

4 taxın to wuziĘęCZNYM Surowceni 
Niisuai poczyna sobie po mistrzowsku. 


toZŻNnOrodnośsc iorm rytmicznych, icn 
iiowość, świeżość, melodyjność, są u 
iiiego nieskończone. Wystarczy po- 


wiedziec, że w „Źłotych wyspacu' ani 
razu me powtarza Się ten sam rytm, 
ta sama buaowa stroliczna. Nie tyie 
więc rym, ktory zawsze jest uderzają- 
ty, peien znaczenia i bogaty, najczę- 
utlej ze SpOłgłoską pomocniczą, ca 
iyun, u Mistrala jest wirtuozerią. 
jest to prawdziwe opętanie ryunem. 
„4ióte wyspy” liczą az 17 „unikatow'* 
suolicznych, nie mowiąc o strofie 
Miielli, ktora jest swego rodzaju maj- 
stersztykien U í m fff m, przy czym 
i — rym żeński, ośmiozgłoskowiec, m — 
ryn uuĘSKi, aleksandryn). Strofy „Zło- 
tyci wysp“ w połowie są izometryczne, 
ale  specjalnoscią Mistrala Są stroiy 
polymeuryczne, zbudowane z wierszy 
rozmaitej długości, najczęściej w po- 
rządku malejącym. 

Aż w 15 wierszach tego zbioru wy- 
stępują refreny. Jest to druga specjal- 
nosc Mistrala. Nadają one jego poezji 
charakter ludowy, trochę archaizują- 
cy, zawsze podkreślają ogólny nastrój 
utworu 1 najczęściej są nie do przetłu- 
inaczenia, taka w nich jest celowa 
koniensacja  Gźwięku i treści ściśle 
Lrowansalskich. 

Pod względem formy jest więc Mis- 
tral godnym spadkobiercą trubadu- 
rów, z tą jednak różnicą, że to, co u 
nich było kunsztem, wiedzą, wyrafi- 
NOWaiiiem, u niego jest spontaniczne i 
Szczere. Poezja  trubadurów, obok 
śmierci tragicznej w wojnie Północy z 
Południem, poniosła też może inny ro- 
dzaj śmierci, naturalny: atrofię treści 
sprasowanej formą. To, co u nich jest 
końcem, dekadencją, u Mistrala jest 
początkiem, już nie rozkwitem, a wy- 
buchem. On pierwszy pokazał poezji 
prowansalskiej czasów obecnych, co 
potrafi i do czego jest stworzona. Nie- 


łatwo jego następcom wykonać ten 
testament. 


_ „Złote wyspy“ ukazały się po raz 
pierwszy w 1878 roku u Roumanille'a, 
ale dopiero w trzecim wydaniu, w 1889 
roku, u Lemerre'a w Paryżu, nadał a'1- 
tor postać definitywną. Obecnie jest w 
przygotowaniu, w ramach wydania 
zbiorowego Mistrala, także i pierwsze 


wydanie krytyczne „Złotych wysp*, 
nad którym pracuje prot, J. Boutière. 

Misuaul jest poetą OKOICZNOŚCIOWYLU, 
w tym sensie, w Jakun jest nun Goe- 
tne. Ponumo Wieikiej roznorounosci 
temalycznej i iormalnej, Całość „4ło- 
wycen wysp“ jest harmomjna i jeuno- 
Lla, a LO dialego, ze prawdziwą vona- 
Lelną WsZyślkich poematow jest za- 
wsze Prowancja.  Misutai jest poeLą 
epicznyii. Nawet jego rzaukie liryki, 
guze MUWI O SObie, uotyczą w pierw- 
szym rzęaze Piowancji. Ukiad Całości 
Jesl  pizejizysty.  Mmiejsze utwory 
źglupowane Są W OS.zulu Użiałach: Pic- 
olu, Ballady, „Sinventes' (Uoazaj ite- 
IACKI DIOWAaNSsaISKI, Spokrewulony z sa- 
vy14), Wuntazje, żaie (rodzaj Lrenow 
o eiegbijnym tonie), Sonety, Pieśni 
we>elne 1 Pozarowienia (4 wierSzein 
uo Lalidartine'a, zawierającyni Słynną 
surolę dedykującą inu poemat Mireila: 


ac counsacre Mireio: es Moun Cor e 
moun amo 
Es ìa fiour de mis an; 
ìs un rasin de Crau qu'emé loulo sa 
ramo 
Te porge un paisan.) 


tlobie poświęcam Mirelię: to me 
serce 1 dusza i kwiecie moich lat, to 
winie grono Z Crau, które z catym li- 
sLuwiem podaje ci wieśniak). 

Grupy drobnych utworow, liczące od 
siedimiu do jedenastu wierszy, poprze- 
uzielane są większymi poematami: 
Dobosz z Arcole — opiewa słynny epi- 
zou napoleońskiej epopei; ,„Księżnicz- 
ka Klemencja' — historia dziewosłę- 
Low krola francuskiego, którzy ośmie- 
lil) się wątpić w urodę prowansalskiej 
narzeczonej;  „Ś$mierć żniwiarzą“ — 
poemat wiejski, który ma już w sobie 
antyczną wielkość Mirelli, jeden z 
pierwszych utworów Mistrala; dziw- 
ny bardzo utwór „La tounfoni de 
l'Oustau“, co bardzo trudno prźzatłu- 
maczyć, a co ziaczy mniej więcej 
„Szepty w izbie“ (oddaje życie intym- 
ne przedmiotow i zwierząt domowych) 
i jest jednym z najnowszych i najbar- 
dziej sugestywnych utworów Mistrala, 
oraz cztery zabawne opowieści ludowe 
w stylu mniej więcej „Golona, strzy- 
żona" Mickiewicza. 

Jak na długie życie Mistrala (zmarł 
dopiero u progu pierwszej wojny świa- 
towej», jest tych drobnych utworów 
niewiele. Ukażą się potem zebrane w 
małym, późnym toniiku, pod znamien- 
nym tytułem: „Lis Oulivado“ — zbiór 
oliwek, co oznacza w Prowancji je- 
sień, tak jak u nas kopanie ziemnia- 
ków. Mistral był poetą epicznym, o 
wielkim oduechu, który najswobodniej 
czuł się w wielkich formach poetyc- 
kich, w Mirelli, Kalendalu, czy Pieśni 
o Rodanie. 


Czytelnik poezji Mistrala zauważy 
jedno: każdy tom wydany jest dwuję- 
zycznie, ale tłumaczenie francuskie do- 
konane jest zawsze prozą, niezgrabne i 
zaambarasowane. Podobno Mistral 
czynił tak celowo, aby wykazać samo- 
istność prowansalskiego, a może i jego 
dźwiękową wyższość nad uprzywilejo- 
waną i triumfującą  francuszczyzną. 
Wydaje mı się też, że tłumacz francus- 
ki jego dzieł napotka na trudności wię- 
ksze niż tłumacz o mniejszym stopniu 
pokrewieństwa językowego. Poezja 


(Dokończenie na str. 8) 
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Cezanne'a, to ich nadzwyczajna solid- 
11.05Ć i powaga, ktore: naprożno doszu- 
Kiwalibysmy się u wspołczesnycn mu 
uiaiarzy. Każda piama kolorowa w je- 
80 OvVrazie jest doprowadzona do peł- 
ni brzmienia. Wodząc wziok.em po 
puwięrzcani jego płocienr doznaje się 
wrazeinia dziwnej logiki, która tutaj 
panuje. Wzrok nigdy nie zapada się 
w proznię ani też nie zostaje ode- 
peniuęty zerzyteia nietrationego tonu, 
Ktory wyrywasby Się z tego rytmu 
przesu'zenniego, oukrywającego barw- 
ną codzienność. Cezanne 4 najprze- 
ciętiliiejszej rzeczy potrati wydobyć 
poezję koloru, ktora uderza nas Swoją 
autentyczną Oryginalnoscią. 

wsSZyStko, Mada co Cezanne patrzy, 
sprowadza się do koloru. Notując 
swiatia tonem ciepłym a cienie zim- 
nym lub na odwrot, stwarza grę barw- 
uą tak nieuchwytną, że wyczuwamy 
Lysiko absolutną prawdę kazaeżo ao- 
tknięcia pędzia, 1e imuitującego na- 
tury. 

Powouem powstania tych dźwięcz- 
nycn toliow w obrazach Cezanne'a raz 
bęażie aksalnitna czerń wilgotnego 
pnia drzewa na tle zieieni soczystycn 
lisc, to znow  tzaro-błękitna sciana 
douu na v.yszarzałej żołci pola, czy 
ruda skała porysowana smugami gra- 
natowych rytmicznych cieni. 


Jo źróało form i kolorów, jakim dia 
cezanne'a jest natura, chroni jego 
malarstwo od banału i nudy, co grozi 
niestety płotnomi wielu maiarzy wSpoł- 
czesnyca, ktorych teorie mogą Się po- 
krywać w słowach z wielkim Cezan- 
nenun, lecz ktorym brakuje przerukii- 
wości obserwacji i ktorzy dlatego nie 
wzbogacają swoich foru, nawet czy- 
sto geometrycznyca, ktorycn w natu- 
12e jest bez liku, iecz powtarzają kiika 
dobrze znanych i jakże już opatrzo- 
nycn. 

„Le Chateau Noir“, obraz umieszczo- 
ny w ostatniej sali wystawy, ilustruje 
to zagadnienie najlepiej. Naprożno 
szukalibysmy w nim jazichś przedmio- 
tów mąiowanych — zamiast tego ina- 
my tutaj świat kolorowych form, rów- 
nie bogaty i cudowny, jak żywe drze- 
wa i wyłaniające się z zieleni kształty 
zumiczyska oraz ruch chmur na nie- 
bie. Plamy kolorowe, ulormowane na 
tyan obrazie są czymś posrednim mię- 
uży sładami kiści pędzla, jakim się 
malaiz posługiwał i kształtem, któ- 
ry go w tym wypadku zainteresował. 
Jakież »ogactwo mniejszych i więk- 
szych barwnycn form odnajdzieny na 
tym płolnie, z których każde oglądane 
4 osobna przedstawia formy jak naj- 
bardziej abstrakcyjne, ale sumą ich 
zawiera ducha, który ożywia obrazy 
Cezanne'a. 

-— x - 


O Cezanne'ie krąży legenda, przed- 
stawiająca go jako samotnika i mizan- 
tropa, źaszytego w prowincjonalnya! 
iniasteczku w Airx-en-provence, wypra- 
ttewującego tam swoj swiatoburczy sy- 
stem malowania. Nie jest to zgodne 4 
prawdą. 

Urodzony w styczniu 1839 r, w Aix, 
spędził tama dzieciństwo i wczesną mło- 
dosć. 'l'am tez uczęszczał do szkoł i 
zaprzyjażnił się z młodym źolą i Bail- 
lea. W liście do Zoli Baille pisał o 
19%-.eU1uun Cezanne'ie: ,„...'len poetycz- 
uy, iantastyczny, jowialny, erotyczny, 
antyczny, lizyczny, geometryczny nasz 
przyjaciel". Czyż trzeba bardziej wy- 
czerpującej charakterystyki młodego 
Cezanneu niź te dobrane w pewnej 
koiejności przez Baille'a  przymiotni- 
ki? Każda z przytuczonych tutaj cech 
udeźwie się poźniej w malarstwie Cé- 
zanne'a. 

Cezanne, zanim zdecydował się być 
malarzem, studiował prawo w rodzin- 
nym Aix przez dwa z górą lata. Rzu- 
ciwszy sludia prawnicze, w roku 1861 
pojecnał do Paryża, poznał tam i za- 
przyjaźnił się z Pissarro'em. Szanował 
60 baruzo jako malasza, a nawet ko- 
piował. Wrocił jednak do Aix i praco- 
wał w banku swego ojca. W 1862 roku 
1zucił ostatecznie pracę w banku, aby 
na serio zająć się maiarstwem. W roku 
1866 próbował wystawiać w „Salonie“ 
w Paryżu, ale prace jego odrzucono. 
W roku 1874 wystawia po raz pierw- 
szy Z impresjonistami. Publiczność 
wysmiewa jego malarstwo. Cezanne 
recguje na tv słowami:  „Żaczynan: 
czuć się siliiejszy niż wszyscy wokół 
mnie“. W roku 1885 — po długich ta- 
rapalach — Cezanne poslubił Horten- 
sję Fiquet, a w rok poźniej zmarł jego 
ojciec pozostawiwszy mu znaczny spa- 
dek. W tymże roku kończy się przy- 
jaźn z Zolą, który opublikował 1,roeuv- 
re. Następne lata upływają Cezanne'o- 
wi między Aix i Paryżem, Po tym cza- 
sie wiele podróżuje z jednej okolicy 
Francji do drugiej a także wyjeżdża 
do Szwajcarii. 

W r. 1895, za doradą Pissarra, Vol- 
lard zorganizował wystawę prac Ce- 
zanne'a, na którą artysta przysłał 150 
płócien. 

W roku 1900 Cezanne osiadł „aa sta- 
łe“, na ostatnich sześć lat życia, w Aix. 
W roku 1903 zanotował: „Pracuję wy- 
trwale, ponieważ widzę ziemię obieca- 
na“, zaś w trzy lata później pisał co 
przyjaciela: „Jestem stary i chory, 
lecz postanowiłem nie przerywać pra- 
cy, bo chcę umrzeć z paletą w ręku“. 
Jakoż tego roku, 22 października, gdy 
wracał z pejzażu do domu, złapała 
go burza. Raptownie zasłabł i skonał. 


—x— 


Gdybyśmy więcej obcowali z ma- 


larstwem Cezanne'a, a nie z teoriami 
krążącymi wśród malarzy a wysnuty- 
mi z jego sztuki, to wydaje się, że ma- 
larstwo dzisiejsze mogłoby mieć zupeł- 
nie inne oblicze. 

Zygmunt Turkiewicz 
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GIOVANNI PAPINI 


Bracia Moi! 
Synowie Moi! 


W tej gorzkiej godzinie zapaaającej 
nocy muszę i was weźwac Q9 złożenia 
sprawozaania przed Bogiem, braliscie 
uaział w depiawowaniu umyslow, weź- 
cie więc udział w ich leczeniu. Nie ino- 
secie DYOLIC SIĘ INOWiĄąC: OLO dzierży- 
iny Księgi i protokoły zycia ludzkiego 
1, jesi1 ludzie błąazą, nie mozemy u- 
CZYNIĆ NIC manego ponad Sporządzenie 
inwestarza błęaow Oraz stosując neu- 
urainosć wykazac przyczyny i Skutki 
uycn błędow. 

Grona tegu l0azaju jest Lak tchou- 
rziiwa, ze potwierdza waszą winę, HI- 
Stora, tak jak wy ją sobie wyobraza- 
Cie 1 piszecie, USPIAaWIeQ.IWiAa WSZYSLNO 
CUKOLWIEK się QZzieje tylko dlatego, że 
się uzieje. Uspiawieuiiwia ZWwycięzcę 1 
zwycięz01eg0, zadojcę i Oliarę zolrod- 
ul, Kata 1 męczennika. W rzeczywi- 
ScOsCi zas mie usprawiedliwia nicze- 
go 1 nikogo, poniewaz istnieje na Swie- 
c.e jeano piawo, przez was zajJrzeczo- 
ue 1 zaponunane; Wasze hasło: nie po- 
pieraćc nikogo, Sprowaaza Się do po- 
bierania Arymana. 


Nazywacie swoją metodę nistolya- 
meu, aie prawdziwe 1mię Lej metOdy 
Jest „puatyam. W ODuczu SKazanycii 
ue Czymcie nec 1inego poza Uliywa- 
Lem rąk i wzajemnym. OCZzySZzczanien 
się WOaą, Splanuongą 1 ZDIocCzUnĄą AIwią 
waszycn łancuchow, będąc z tego na- 
prawaę zaaowolena. Ale Wasze 1ĘCE, 
ua przekor wszelkiemu mycClu, nigay 
uue są biae, poniewaz 1 wy jestestie 
UAZ, WIĘC dlALEgO Lie mozecie snye 
czeiwonycn piani Oapowiedażiain0SCI, 
jana na was Ciązy. 

40 jest waSzynmi plelWSŁYLDM, due Lie 
naj WIĘKSZYM grzechem. z pasjonującą 
ug Slaratcie Się wyjasnić bieg LUSLOLN, 
16cź lue jestescie w Stanie ZroŻumiec 
Lzy Uczylnc Owego Diegu ZIOŁUMIiA1yYNI, 
a Lo G.alegO, Ze zerwalıscie 1 zaprIzeczy- 
115CI6 ŹWIĄGKOWI CZŁOWIEKA 4 BOGIE1L. 
wyrzuciiscie boga z historii, diatebu 
jest wam trudno zrożumiec nawel 
u4ieje człowieka, DO jego dzieje są nı- 
czyin innym jak epizodei, rozaziaienm 
1 LeueKksem 1stMEeEnia boga. Historia 
auazka jest nistolią pierwiastka Bose- 
go W CZŁOWIEKU, a Ujawnia SIĘ to na 
aenn W postacı łaSki — Człowieka, 
siuwolzonego na obraz Bosy Oraz Oae- 
Sianego Na ziemię na POUODIELSLWO 
Boga Zbawiciela. Jeayną L1SLOTIĄ, pO- 
JĘLĄ BIĘUOKO, jest ta, Ktora ina pOCZĄ- 
tek 1 koniec. Via tych więc, ktorzy u- 
mieją oanajdywać w nas pierwiastek 
GOSKI, historiu ludzka jest drogą, klo- 
rą cziowiek odbywa od chwili oderwa- 
na Się Od Boga aż do powrotu do Nie- 
go. Dlatego tylko ta historia jest güd- 
uą tego in.ana, ktora jest pisana poa 
ndtcniieniem bożym 1 ktorą rozpo- 
czyna Się księgami Genezis, a konczy 
się na Apokanpsie. 

Możecie otwierać oczy i usta ze 4dzi- 
wienia, jak cncecie, ale taaa Jest pra- 
waa. 1 nie zrozumiecie Człowieka, Jesli 
ine Dędaziecie na niego patrzeć pou ką- 
tem widzenia Ustosunkowania się Gu 
bosa. ziemia stanow: częsc NiebiJs i 
aiatego nie sposob o niej mowic bez 
wz..lankowama Nieba. Człowiek nie 
jest sierotą i alatego nie mozna śledzić 
jego rozwoju bez związku z Ojcem, to 
jest z Bogiem. 

„Wszelka historia jest historią świę- 
tą“ — nie mówię tego ja, ale prote- 
stant Hamann. „Wszelka historia jest 
kwangeiią' — nie ja tak powiadam, 
ale idealista Novalis. Jesli tego nie 
przyjiuujecie za pewnik, musicie przy- 
jąć szyderczą wypowiedź Szekspira: 
„Zycie jest nic nie znaczącą nowelą, 
opowiedzianą przez idiotę". I w rzeczy- 
wistości historia ludzka, nie oznączo- 
ua i nie oswiecona prawem Bożym, 
byłaby tyiko wydłużającyin się Maraz- 
mem, przerywanym często nagłymi 
wybuchami szaleństwa. 

Dzieje mieszkańców globu Ziemskie- 
go są odbiciem i wyjaśnieniem dziejów 
życia transcendentalnego i nadludzkie- 
go. Sy bolesnym refieksem innych po- 
straci: Chrystusa będącego w agonii aż 
ao skończenia świata i Szatana woju- 
jącego ciągle aż do dnia, w którym 
miłość nasza pokona jego nienawiść. 
Częstokroć zwiekacie 4 wyznaniem 
dokonyw ujących się w was walk i nig- 
dy nie spostrzegacie, że nieprzyjaciel, 
zawsze gotowy do ataku, ukrywa Się 
pod szatą sprzymierzeńca, sprzymie- 
rzeńca zła, w wojnie niewiadomych 
przeciwko światłu Boskiemu. 

Historia jest tragedią teandryczną, 
a wy niczym innym jak wędrownymi 
sprzedawcami programów; ona jest 
dramatem zawsze odradzającego Się 
bólu, a wy jesteście zapleśniali i zim- 
ni jak nakrycia urn grobowych; ona 
jest jedną wielką epopeą, a wy, za- 
miast poetami, jesteście romanso-pisa- 
rzami. 

Aby ją dobrze zrozumieć, winniście 
być „prorokami przyszłości*, wy zaś 
jesteście tylko przewodnikami po 
cmentarzyskach. Jesteście, niestety, 
kolekcjonerami kamieni grobowych, 
archiwistami nekrologów,  pisarzyka- 
mi reklam, buchalterami chronologii, 
kronikarzami zdarzeń, kopistami bio- 
grafii.  Winniście być odsłaniaczanii 
zasłon i tłumaczami tajemnic, a wy 
zadawalacie się być  zbieraczami 
chwastów, odkurzaczami peigaminów, 
mierniczymi kurzu, balsamującymi ko- 
ronowane zwłoki. 

Jakże się łudzicie myśląc, że tworzy- 
cie historię od początków i że wyja- 
śniacie łańcuchy jej spoistości, pod- 
czas gdy w ten sposób  wykazujecie 
ubóstwo waszej wyobraźni, słabą spo- 
strzegawczość, mierną intuicję i ban- 
kructwo waszych ambicji. Dając ma- 
teriał dla przyszłej historii, cyzeiuje- 
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cie jej fragmenty, zasłaniacie jej 
przeasionki. Nie możecie tworzyc pra- 
wcdziwej historii, ponieważ brak wan 
swialła niebieskiego.  Widnieją wan 
przed Oczyina fakty, a wy nie unnecie 
spostrzec cudownych powiązań, Wwznio- 
słych znaczen, powszechnych praw, 
ktore nii rządzą. Dotąd nie pojęli- 
ście, że historia jakiegoś narodu, roz- 
patrywana w oderwaniu od innych na- 
rodow, jest niezrozumiała; że historia 
jakiegos wieku, oderwana od reszty 
stuleci, nie może mieć ani sensu anı 
zrozumiałej budowy. Prawdziwa jest 
tylko historia uniwersalna a nie Zle- 
pek okaleczałych kronik czy poronio- 
nej architektury. 

Starożytni historycy wierzyli przy- 
najmniej w Fatum, unoszące się po- 
naa czynumi ludzkimi; wyłuskiwali z 
historii postacie heroiczne, czcili ją 
jako nauczycielkę życia. A wy nie wı- 
azicie żadnych w niej fundamentów, 
nieraz nawet bardzo uduchowionych, 
poza głodem żołądka, poza potrzebami 
zmysłowym, poza odruchami namięt- 
ności, poza żądzą i pychą. Patrzycie 
ra Człowieka jak na zdeprawowane 
„wierzę, ktore obawia się Śmierci i wy- 
kazuje instynkt morderstwa. Tak rze- 
cZyWiıscie się on przeastawia w oder- 
wuiilu od Boga, ale gdy patrzymy na 
niego pod kąteni jego stosunku do tra- 
geaii w ktorą są wirnieszane Sprawy 
nieoleskie i ziemskie, nie jest on tyl- 
ko żaiłocznym zwierzęciem, zabójcą 
czy marzycielem, ale zupełnie czynis 
innym, co wykazał i czego nauczał 
sam łog-Człowiek. aprzeczącie ist- 
nieniu wzniosłości i cnoty u bohate- 
row historii; widzicie tylko tłum i m9- 
Uoch, stany i klasy, masę, która ta- 
Lrykuje sobie marionetki, rzeczników 
ich znikoniosci każdego dnia. Nie zau- 
wazacie, że historia jest lotem i Wy- 
maga wytrawnych lotników, że jest 
tragedią i potrzebuje bardziej bohate- 
row jak nasladowcow, że jest poema- 
reni osnutym na tle czynów bohater- 
skich. 

Śmiejecie się, bo umiecie tylko 
śmiać się, z wiary starożytnych w hi- 
storię jako nauczycielkę życia, W rze- 
czywistosci jest ona raczej nauczy- 
cieiką Śmierci niż życia, ponieważ po- 
kazuje, jak należy umierać, jak nale- 
zy przygotowywać się do jej uwoinienia 
ou lego, co się nazywa zyciem oraz 
podążać tam, gazie Byt istnieje wiecz- 
ie. 4e słynnej definicji Marka Tu- 
liusza'» wzięliscie tylko dwa zdania: 


IRENA BRRADYSi 


— bo, proszę pani — opowiadała 
babcia sąsiadce — takı mały chrząszcz, 
co leawo od ziemi odrosł, i jakąż to 
tia fantazje! bierze to to, te moje 
czarae rękawiczńi 1 układa sobie z te- 
go bajkę. „Banciu, pac — mowi — ten 
iudały paiusek, to taka biedna dziew- 
WCYLIKA, a te duze to strasny las w 
nocy." 

ZĄSIUUKA Głową ZUdUANRYJI zacnwyten 
DOKiWaia. ACn, CO to z tej Masi wy- 
rosnie? 

Guy mMiasia trochę poaurosła, ŁACZY 
caausaC Z baolią na nieszpory, 'irzy- 
ll'aia Się kurczowo babcine) rękawicz- 
ki w ODaWie przed zagupieniem w tlu- 
uue. Po nieszporaca babcia dłużej nuż 
inu luazie zostawała przy Ołlalzu 
MaLKI BOSKIEJ. bywało Llieraź, źe na- 
wet swąd po gaszeniu świec WSiąkł w 
u Yok kościoła, a ostrzegawcze Chrzą- 
kanie Orgęamisty beznadziejnie rozpły- 
walo s.ę po nawacn, a badcia niczym 
aie wypruwadzona z nmodistiewnego 
zrierucnosu.elnia LUrwała na klęczkacn. 
Dia małej Masi to babcine rozenodle- 
me było czymś  pośregnim między 
snem a wiecznością. Wiadomo wJraw- 
azie byio, że babcia się kiedyś podnie- 
sie 2 kięczek, ale czy to będzie jutro, 
czy za chwilę, z tego Masia jeszcze nie 
umiała sobie zdać sprawy. 

Fewnego razu przyczajona w Masi 
„ywość rzuciła nią wprost pod ołtarz. 
Grzecznie uygnąwszy dziewczątko wy- 
szeptało : 

— Nie umiem się modlić jak babcia, 
ale ci za to zatańczę, Matko Boska — 
1 zaczęła dziwaczny jakiś taniec; to 
przypadała do ziemi w płaskim bezru- 
Chu, w znow podnosiła się nagle jak 
by poderwana, stawała na końcach pa- 
luszkow wyciągając wysoko ramiona, 
jakby się chciała oderwać od ziemi i 
ulecieć w powietrze, to znów opadała 
lekko chwiejąc się ku podłodze. Tahń- 
cząc szedtała z tkliwością: — Czy się 
podoba? Powiedz, czy Ci się podoba ten 
taniec? Ja dla Ciebie tańczę. 

— Co to miało znaczyć? — zapytała 
babcia, gdy skrzypnęło pod nogami 
mrozem i sypnęło śnieżynkami w oczy. 


Dziewczynka nie od razu odpowie- 
działa, dopiero gdy usłyszała przeko- 
nywujące: „no nie wstydź się, prze- 
cież babcia zrozumie“ wyrzuciła z 
siebie: 

— To było jak latawiec tańczy... 

— Jak to? 

— że chce polecieć wysoko, wysoko... 
i nie może... bo go ten sznurek zatrzy- 
muje na ziemi i on pada. 


Jeszcze w parę lat po tym zdarzeniu 
babcia, gdy tylko miała sposobność, 
opowiadała znajomym o Masinym tań- 
cu, aż kiedyś jedna prostoduszna zna- 
joma z wrodzoną sobie prawdomów- 
nością powiedziała o Masi, że pewno 
nie jest całkiem normalna i co jak co, 
ale histeryczka to z niej wyrośnie. Bab- 
cia tę opinię sąsiadki wzięła sobie do 


są i inne rzeczy, bardziej godne, aby 
Jyły naszymi. 

„Hiswria — powiada Cicero — jest 
Świadectwem czasu, światłem prawdy, 
uuszą wspomnień, nauczycielką życia, 
wyrazicieciką trwałosci.: śmiejecie Się 
z nej jako „nauczycielki życia“, ale 
alaczego mie zastanowicie się nad nią 
jako nad „Światłem prawdy“. Sędziwy 
mowca incgł te słowa rozumieć w sen- 
sie czysto ludzkim — chociaż tego nie 
jesteśmy pewni — ale wiemy, że czło- 
wiek nie ma pełnej świadomości praw- 
dy. Może być oświecony, ale tylko 
swiatłem Niebios, to jest  Objawie- 
niem. Więc powiadam wam, o histo- 
rycy, że i historia może być objawie- 
nieni, to jest świuiłem prawdy. Jak 
jeden jest Bog w trzech Osobach, po- 
uobnie i na ziemi są trzy objawienia. 
Pierwszym jest wszechswiat — dzieło 
sStworzyciela; drugim Pismo Święte, 
pisane pod natchnieniem Ducha Świę: 
tego; trzecim oojawieniem jest histo- 
ya przemienienia i przedłużenia Się 
boga-Człowieka w ból ludzki. 


Z pierwszego objawienia uczeni 
zdołali odcytrować jakąs cząsteczkę; 
arugie jest od wiekow naszym chie- 
cem powszednimi; z trzeciego przezie- 
rają zaleawie pierwsze sylaby, jak z 
listu przegiądanego przy Słabiutkim 
swietle gwiazd. Jesli się nie żdecydu- 
jecie uważać historii za objawienie, 
nie cdkry,ecie prawdziwego rozwoju 
i przeznaczenia roazaju ludzkiego. 42 
szczytow gory śledzimy największe 
c'ała niedieskie; powinnismy więc i lo- 
sy iuuZzxie baaac ze szczytow Niebios. 
vesi pawźymy z punktu widzenia wia- 
ly, wteay to, co zuawało się być bcz- 
seasowne, jesc słuszne, rzeczy, które 
zaawały Się być zabłąkanymi swiateł- 
kami, przybierają znaczenie realne, to, 
co ucnoaziło za niezrozumiałe, staje 
się kiuczemn wyjaśniającym. Historia 
oaerwana od Boga jest tyiko zarze- 
wiesz buntu i zaburzen. Zas Włączona 
w Swialło Boskie staje się głosem na- 
dziei, co prawda wymazającej cier- 
pliwośc, ae w końcu tiumtującej. 
Hiscoria traci sens, jesli jej brak po- 
czątku i końca, jest zwykłym reje- 
strem powtarzających się szaleństw i 
niepotrzebnyci. zbrodni. Ów początek 
ı koniec nie może znajdować Się w hi- 
potezacn zoologów, w hipotezach, któ- 
re sanie nie znają swojego prawdziwe- 
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Seltu baiaźo za bardzo i odtąd panie 
pl<4eŚLaly SiĘ nawzajem ząuwazac, cno- 
ciazby iuuaweu U bani kOsLiOła. Ale sq- 
siaaka Wcale me była takau Zia Jakos 
SẸ wyaawuro I nawet sama Kkieays za- 
gadlięia Wiacadjącą Ze SZKOły Ma$Się, 
czy me wsląpiłaby na smazone piu- 
CUSZAI KAVLULIAL1E, Masia rzeczowo zapy- 
tara, czy bęaą „na siodko*, Czy „Na Sto- 
no“. byy na słono % kwaśną smieta- 
Lia WODEC czego Warto było zaryzy- 
kuwac Wyi.OWKĘ babci za spoznienie 
ua UDiau. Sąsiadka między pierwszym 
a SzostLy.u placuszkielu dowiedziała się 
parę Szczegołuw, ktore uplotła sobie w 
uesen: Ojciec okuiarmk zagrzebany w 
kSiąźnaCn, 4 matki, to ała ma tyle 
pociechy, co zapaci perilun w nose i 
czekoiudek ocd gosci, a babcia na wszy- 
Siko puzwala 1 tylko tymi wariactwa- 
un się zachwyca. Wiedziona litością 
Lad zaniedbany dziecięciem, widząc 
aia tej biednej duszyczki jedyny ratu- 
nek w robotkach dziewczęcych, zapro- 
konowaia naukę trykotażu na drutach, 
„co uspokaja nerwy“. 

Po paru lexcjach okazało się, że 4 
tego zmanierowanego dziecięcia jeSź- 
cze cos może być, bo druty w jej dzie- 
w.ęcioletnich rączkach wprawnie Za- 
częły migać, nie Za często gubiąc 
„Oczka“. 

Nowo zdobyta sprawność miała się 
Masi nieoawem przydac. Mała dawno 
już przestała wierzyć w „aniołka“, bo 
gdyby był naprawdę, to przede wszyst- 
Kim przyniósłby dużo zabawek i słody- 
czy dziewczynce z ząpałkami i nie po- 
zwoiiłby jej zamiarznąć na śmierć pod 
oknem bogatych ludzi. Gdy się więc 
iiuzoryczny aniołek zupełnie z Masi 
serduszka wyprowadził, miejsce jego 
zajęły kłopoty nad prezentami gwiazd- 
kowymi. Przewracając się bezsennie 
do późnej nocy, na za miękkiej podusz- 
ce, Masia wpadła na pomysł zrobienia 
ala babci na gwiazdkę rękawiczek na 
drutaca. Wiedziała przecież, że babcia 
nowych sebie nigdy nie zrobi, bo zawa- 
lona była stale zamówieniami na poń- 
czoszki, sweterki i inne części gardero- 
ky dla wnuków. Najwięcej czasu traci- 
ła na strojenie najmłodszego z ciotecz- 
nych braciszków Masi. Był wprawdzie 
mały jak lalka, ale właśnie na nim 
wszystkie rzeczy robiły się najszybciej 
za ciasne. 

Skoro pomysł już bvł, pozostawało 
tylko wykonanie. Bieda z tym jednak, 
że sąsiadka pomogła wprawdzie Masi 
przy robocie pierwszej rękawiczki, ale 
gdy się dowiedziała, że to dla babci, 
która się do niej nadal odwraca ple- 
cyma, przy wykonywaniu drugiej od- 
mówiła swej fachowej pomocy. Z nie- 
pewnością w sercu zaczęła Masia tę 
drugą rękawiczkę. 

Boże Narodzenie 
razem z  zastraszającą szybkością. 
Czarna, rękawiczkowa zgryzota prze- 
słaniała każdą jaśniejszą myśl o spo- 
dziewanych prezentach. Nie miała Ma- 


zbliżało się tym 


go początku ani swojego losu, ale któ- 
ie mogą być rozpoznane tylko w Bo- 
gu. Usunięcie Boga z historii oznacza 
niezrozumienie człowieka. Bóg jest 
pierwszym i najwyższym misterium i 
vez Niego wszystko inne staje Się groz- 
uym misterium, Jesli On jest moto- 
yem wszelkiego ruchu, jesli do Niego 
wszystko nalezy i oanosi się, więc jak- 
że może brakować Go w dziejach 
swiata, zatem w życiu tych stworzeń, 
kcore są umałowane przez Niego ponada 
wszystko. 

Wy lhlustorycy, zarowno przez Odlzu- 
canie boga czy milczenie o Nim staje- 
te Się przyczyną powszecnnego od- 
stępstwa od Niego. Bo tak przez igno- 
1aricję jak przez milczenie o obecno- 
sci Jego w historii dajecie nie tylko 
okaleczały i zwichnięty pogląd o czło- 
wieku, aie potężujecie jego nieświado- 
mość i opojętnosc. Ludzkość ma po- 
trzebę poznania miłosci, bo miłość jest 
swiatłoscią, ktora się objawia w raao- 
ści uwielolienia. Odsunięcie Boga po- 
woduje utratę wiedzy i szczęscia. Wie- 
cie, ile ludzie zawsze potrzeoują i pou- 
czenia i wskazowek, ale specjalnie w 
tycn czasacn upadku i poniżenia. 

Jesteście i wy ukarani. Moglioyscie 
zyc na Sionecznej go12e, z ktorej SZCczy- 
tu zauważylioyscie geometrycziosśc Na 
rysunku bOSKIM, unoszącą się ponea 
nieładem żaarzen ziemskica. Wy zas 
naawyrężacie wzrok w cuchnących 
suterenacn, gdzie latarnia zaaje się 
wam byc słoncem, połySK MUrow — 
stebiein, stłuczony kieliszek — kopal- 
nią diamentow, kupa łachow — gorą 
rWtlest. Przyjaźcie pod słonce wiary, 
a zobaczycie w okresionych i jasnyci. 
scenach, jak wygląda misteriurnu zorou- 
nı i Kary, grzecnu i wybawienia, upad- 
ku i dzwigania Się z niego, ktore w 
musteriun jest krzyżową 1 CUQOWLIIĄ4 
1ustorią ludzi. 

Nie opowiadajcie, że jest to teologia 
1istori, przestarzała i przedawniona 
koncepcja. Czyz Sąuzicie może, że 
piawda, jesli jest aawna, przestaje 
przez to być prawaą? Czy moze 
wyobrażacie sobie, że teologia, wiedza 
o Bogu, jest bardziej fantastyczna od 
waszej Wiedzy o fizyce czy antropolo- 
gu? Może się łudzicie, ze grawitacja 
1eter są mniej Lajesunicze niż Trojca 
Swięta i Wcielenie Boże? Znacież wy 
iepiej naturę widzianego swiata od 
tego, co my znamy jako naturę 
bucha Swiętego?  Proście waszych 
nauczycieli, aie tych nauczycieli na- 


sa nikogo, kto by jej wahania przy 
UVI1CZALIU OLlŁEK pPOapari pEWug laq. 
Wupiero w przeuuż.ea Wigilil, 1EŁĄC iia 
uahu Masia  WyKOliczyła  Ostatlecziiie 
1ędaWiczkę. JESŁCZE LYIKO OWiliąć W Di- 
uułkę 1 nuaplSać, Ze „dia Najul0ZsSzej 
bauuni„ guy... uuan! Masia pauzy, 
u Lu am] muej, ALL WIĘCEJ, anı W SALI 
1az, tylko SZzesc palcow w tej uruglej 
lękawiczce! Jax Lo Się Stało, SZUKa Ou- 
powieazi, jakoy Znuieziecie Pomyłki 
Inogt0 CoKOlwiek Wpiyliąć na ten last 
nie ao ourobiema, liczy: raz, dwa, 
trzy, cztery, pięc, sześc. Jest sześć, Za- 
illyka oczy, Otwiera; jest sześć. l juz 
lic a nic poradzić nie można. Trzeba 
by spruc całą robotę, do miejsca, gdzie 
pomyliła się przy rozazielaniu OCzek 
na poszczegonie palce. Na to już nie 
ma czasu, vwasine tempo pracy: jeden 
paiec na jeden tydzień. Zrywa Się więc 
z łozżka i desperacko biegnie do matk.. 
Ale tam, Masiu, uważaj, gubisz paplio- 
ty, nie bęaziesz miała lokow jutro. 
matka już w łożku. Piękna i dale- 
ka. Unosząc na poiiczku jej przelotny 
pocałunek wpada do pokoju ojca, bez 
stukania. Podnoszą się oczy. Niechęt- 
ne, nagłe zbliżenie się dwu brwi ku so- 
bie swiadczy o nieoapowiedniości tej 
nocnej wizyty. 

— Dobranoc, tatusiu, 

Jadalnia pławi się w ciemności. Kon- 
takt dopiero przy drzwiach kuchen- 
nych, Po drodze każdy mebel straszy 
swym niespodziewanym kształtem. Za 
drzwiami, w kuchni, głos babci. Sypią 
się ziarnka słow między nią a Starą 
kucharką spokojnie, jakby  klepsy- 
dry odimierzające ich czas miały pra- 
cować w nieskończoność. Wszystkimi 
szczelinami drzwi przecieka zapach 
bakalii i świeżego ciasta, o którym Się 
wie, że do jutra ten ciepły zapach ule- 
ci i ikt jego smaku nie uchwyci. 

— Masiu! — smukła sylwetka poty- 
ka się o nią w cieniności jadalni — 
jak możesz jeszcze nie spać? — i bab- 
cia przeprowadza wnuczkę przez zna- 
jomą już jadalnię, do pokoiku, układa, 
okrywa, robi znak krzyża na czole. Na 
chwileczkę wzrok babci zatrzymuje się 
na leżących na nocnym stoliku ręka- 
wiczkach. Masi płomień się kładzie na 
policzkach, ale nic, przeszło, babcia 
gasi światło 1 wychodzi, a Masia za- 
sypia. 

Śpi Masia, śpi i nic nie wie, że bab- 
cia raz jeszcze wchodzi na palcach i po 
omacku szuka czegoś. Oddycha Masia 
spokojnie i nic nie wie, że w szarość 
zimowego poranku nie wstaje babcia 
z ciepłego łóżka, lecz prostuje zmęczo- 
ne plecy na krzesełku, przeciera oku- 
lary do robót i odkłada je do koszycz- 
ka, uśmiecha się i znów cichutko 
wchodzi do dziecinnego pokoiku. 

Pierwszym po przebudzeniu ruchem 
Masia sięga po rękawiczki Są na miej- 
scu. Błyskawicznie pakuje je w bibuł- 
kę, bo już babcia nawołuje na śnia- 
danie. 

— Jakże można po nocach nie sy- 


piawdę uczonych, tych, którzy umieją 
się poruszać w morzu Słów i Symboli, 
o cos bardziej istcznego od teologii. 
Nie chwaicie się cudownym! ZaStoso- 
waniem waszej wiedzy. Wieaza o Bogu 
wma rownież cudowne i doswiadczalne 
zastosowania, którymi są ekstaza, ni- 
łosc i cuda. 

Metoda nazywana przez was, ze 
wzęaraą, teologiczną, zbiiza Się bar- 
aziej do prawdy Od tej, ktora doszUuKu- 
je się racji w faktacn historycznych 
czy umysłowych, w statystyLach ba- 
wełny I w gmatwaninie Cyir. Jesll 
proby ovjawienia histori, zawdzięcza- 
ue SW. Augustynowi i Bossuetowi, nie 
ŁAQAWA1AjJy Was, SAMI wyłońcie jakies 
nne ooDjawienia, bardziej swiatłe ı 
p! zeżorne, mozliwe zWwiaSźcza w CzaSaći 
az.siejszyca, kiedy zaajauje się duza 
obiitosc materiału historycznego, a 
jego analiza jest baraziej czujna i dv- 
zorowana. Nie mowię o pięknych pu- 
wierzcnownie fantazjach starych 1110- 
zotow, ale piagaąłbyni pobudzic was 
do poszukiwania nowych i pewnych 
praw, ktore miałyby pewn, iunaa 
ment, oparty na ustalonycn Iaktacii. 
a zastiosowanyća przez Was sS&mMyci 
rowiadim wam, że Kolumb i Magel- 
ian historii jeszcze się nie urodzili. 1 
nie mogą urodzic się, dopóki wy Ni- 
scorycy SlLać bęanz.iecie na ZacCienuuo 
nycn dziobach statkow,  zakotwiczo- 
nyca w ełębinie o.eistego i giząSk.ie20 
rac,oaali4mu, zadiast podnieść żag.e, 
ktore, przy pełnyn1i wietrze, wiałyby w 
kierunku morza otwartego, zgodnie z 
wialą i poezją. 

i jest wielkim n.eszczęsciem, że sa- 
nn nistorycy, tak chrześcijaństwa jax 
1 ŃRoscio.a, porzuciii ten cudowny OKręL 
nistor, uważany za oodjawienie, moe 
z obawy przed łatwymi arwinam, a 
Inoze z powodu swojej miernoty umy- 
słuwej. Nikt jednak nie przeusiędie- 
rze przydługiej żeglugi poprzez pełne 
morze 1luauzkiej przeszłOSci, za wyjąć 
kean Jaxieg0s Wiika nievieskiego, na 
ktorego ciemny tłum, zjaaacz kuitury 
materiainej, kizywo Się pauzy 1 z pū- 
dejrziwym nastawieniem, naź4ywaując 
go raz swiętym, raz fałszywyni wizjo- 
uerem. a sternikow moguby nuec 
ainołow a Oni zadowalają Się naslado- 
waniem kreww. Piszą o wierze chrze- 
scijanskiej, jakby dawali Ssprawozaa- 
ne O Spułce akcyjnej, z tym Samym 
ietnim tonem i powolności4, z tą Su- 
iną OvooOWiązującą i przewidzianą ilo- 
ścią paragrałow, w tym samym po 


KAWICZKJL 


biać — robi babci wyrzuty ojciec Ma: 
Si. 

babka, broni Się, 4e dosyc Spała, aie 
po LyYCA KIWAWYCH Zyłkaci, zasluwa- 
jących blaska Oczu, widac, że Się tj 
nocy nie kładia. 

Dia Mas dzień wigilijny Ciągule SIę 
LIEŁLOSNIE. PYLDOWAIA juź SAaLECZEK, 
iepiia bałwana, zakliaała SIĘ ua pise- 
Wany Zug SUrycn, a WSysiKun Wy 
Czyniosciom  toWwalzyszyia yol, 4Ć 
biedna  DaLCIa pou CLOINKĄ siaj- 
dzie rękawiczkę O sześciu pascąCh. ivo- 
ze lepiej będzie Od razu je wylźucćcic 1 
niech się nikt nie śmieje, niecn niku 
nie pociesza przyszłością, niecn LIKL 
nie przypomina co mu się kiedys nie 
uaało w dziecinstwie. 

Ż takini myśiami zasiauła do stołu 
wiguilijuego, jaała nieprzytomnie 1 Zle: 
zyęcowana poszła se wszystkimi pou 
cnoiuikę, gdy się odezwał ten, aawuniej 
z Qarzeinesii Serca Ooczeciwany uzwonex 
liebianssi, a dzis sygnał, że Ojciec do- 
starczone inu przez daomownikow pacz- 
kl poukiadał pod cnonką i iniędzy jej 
gałązkami. 

Parę tuzinow swieczek przyswieca 
wiasinej rezygnacji, gdy babcia bierze 
do rąk paczuszkę z napisem; dia „Naj- 
lepszej Banci“. Wtedy Masia rzuca s.ęĘ 
cal} duszą pod nogi Anioła Stroża: 
spraw to, spraw — błaga skamieniała 
— spraw, by znikły te rękawiczki albo 
daj, niech ich nikt nie ogląda, Aniele 
strożu inój, zlituj się, niech nikt nie 
zobaczy... 

Ale babcia cgląda ręsawiczki do- 
kładnie, cieszy się i... wkłada na rę- 
ce. Masia uie smie podnieść oczu, gd; 
ją babcia całuje ze słowami: nie Spo- 
dziewałam się, że umiesz robić na dru- 
tach, kochaneczko. 


Masia ukradkiem zeika na ręka- 
wiczei i niepokój ustępuje oczarowa- 
niu, bo rękawiczki są śliczne. Nie ma 
szóstego palca. Nie ma. 


irena liradyska 


JEZU SŁODKI 


Jezu słodki, synu drogi, 

W stajence leżysz ubogiej, 
Żałość mi to nie mała. 
Kołyska niby mary goła, 
Osła za kuma i wołu... 

Aż bych płakała. 


Jezu słodki, nie bądź gniewny, 
Chociaż nie masz chusty jednej. 
Czymże Cię owinę? 

Jak bez płachty Cię otulić? 
Przyciś nóżki do matuli, 
Ochroń się przed zimnem, 
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rzątku, w tym niwelującym i nudnym 
rytmie, ktory oudala czytelnikow, za- 
duiaSt icn radować płomienną jasno- 
Scią niebios. Zdaje się, że wiele stron 
waszycn tomow jest pisanycn poaczas 
zapuaającej maty, przy pouoCy roz- 
cienczonego atramentu, a potem wy- 
suszonych prochem ciuuentarnym. 

wy dziejopisarze Chrystusa i Ko- 
SCioła, którzy winniscie dawać wSzysi- 
kan przykład Boskiego tłumaczenia 
rzeczy luazkich, stajecie Się bojaziiwy- 
ni 1 memal przestraszony mii, Jesli 
chodzi o rzeczy nadziemszie. Zasnie- 
dziali drze.uiecie sobie w waszych Wy- 
suszonyca scheinatacil, w znnnychn 
skrzynkach, w waszycn pastwiskach 
za.ukniętych zaroslami biolidgratfi 1 
jestescie szczęsliwi o nic lie prosząc 
anl na nic nie zważając. 

Z wszelkich historii wasz material 
iuogłoy być najpiękniejszy. 4ejecie 
Boga, pod postacią ludzką, na ziei.ę, 
tczekiwanie 1 przygotowanie się luazi 
na Jego przyjscie, „ycie vosmiel tne 
Chrystusa wsercacn luazkicn, swiatło 
wśrod mroków, ogień wsrod popi0łow, 
KięSki i zwycięstwa Szatana, © pusikty 
styku i rozdziału natury i łaski, pO- 
wosania 1 przeznaczen:1, rzeczy Naj- 
Lodiejsze i najwZznioślejsze, a w koncu 
naki  Oznajmujące ostatnią poaroż. 
Z całej historii najbardziej arama- 
tvczie Są dzieje cnrzescijaństwa. Nie 
jest to spokojny rozwoj  przepiatany 
wziotelim czy upadkiem, lecz zawsze 
rozpoczynająca Się OJYOona przeciwko 
wsze:kim suom Opiecającym Się ZWy- 
cięstwu Cnarystusa. Jest to historia 
capartyca najazdow, uGrzuconycn ata- 
kow, wykrytych zarad, pokonanych 
oblęzeń, wyieczonych zakażen. 'Lavą 
Djia ZaWEŁe, poplzez Wszystkie Wieal, 
od ukamienowania sw. Szczepana aż 
ro dni dzisiejsze. Historia chrzesci- 
janstwa, poprzez ustawiczny Opor 1 
trvanie, wystawia sobie najbardziej 
WiQOCZi14  apoiogię,  Nnajdoskonalszy 
przysład Boskiego pochodzenia. Lec 
wy nie umiecie tego zauważyć ani 
in::ym dać możnc.ci zauważenia. Je- 
Soue GyMmiąCcymi a nie zapalonym 
swiecznikami; znajaujecie Się wsrod 
liajWiĘKSZYych grzesznikow występują- 
cyca przeciwko Ducnowi £'viętemu. 


W asza inieriiota jest ZDrYodniczĄ, po- 
nieważ pomniejsza Kosciół Ciityśtu- 
sowy, a przez Lo oddala od niego ludzi 
najoardziej godnych odczucia jego 
wielkości.  Jesllby was  natcluyęły 
wiara, milosc i poezja,  Mmogiibyśscie 
dokonac swietnycn 1 nadzwyczajnych 
odkryc, pon-eważ pokazalibyście, Na- 
wet najvardziej tępym i zle wiazącyni, 
służbę Bożą w rzeczaca ludzkich: 
„L hombie sagite et Dieu le menè“. 


Wielu twierdziło, a wielu to powta- 
rza, że centruni histori jest Krzyz. 
Ale NIKL nie zaloszczył się üac, wzo- 
rem geOilit.rycznym, niezbitego dowo- 
du na istnienie tej prawdy, Oswielia- 
jącej wszelką przyszłą apologię. Takie 
wykazanie byłoby niewątpliwie moż- 
liwe, a.e Opoznia go wasz opor prze- 
Ciwko wszystkiemu, co jest znakiem 
riaadiudzkiej obecnosci. Podobne i ne 
mal identyczne wyaalzel.a, powstlu- 
wanie icn i zanikanie widzi się Jasno, 
w rożnych odstępach lat, przed i po 
wcieleniu Chrystusa. wydaje Się, że 
Krzyż jesu nieruchomym słońcem, wo- 
Kół ktoregu, według prawideł czasu, 
porusza się koło historii: ilosć porow- 
zań 1 analogii powtarzających się w 
ustalonym terminie — przea i po Cury- 
SLusie — jest tak wielka, że nie mozna 
I.G6WiĆ O przypadkowosc%i czy o zwiegu 
wypadków. Widzicie, jaką wartosc 
nioglyby dać te odkrycia dla utwier- 
dzenia wątpiących, dającycn Się prze- 
konywać tylko konkretnymi i licznymi 
iaktami, o Boskosci Chrystusa, co jest 
kamieniem węgielny.) naszej wiary. 

Jesli rodzaj ludzki — jak już wie- 
lokrotnie zaznaczyłem i nie przestanę 
nigdy powtarzac — znajduje się u pro- 
eu  siniertelnego nieberpieczenstwa i 
„eśli n.e można uniknąć jego spełnie- 
ma się, jak tylko poprzez chrystia- 
nizm, w Nieskazitelności wiary i pra- 
cy, wiec rozumiecie, diaczego zwracam 
się i do was. Obecnie wszystko co od- 
dala i dzieli od chrystianizmu jest 
przyspieszeniem śmierci; zaś wszyst- 
ko, co udziela ludziom szczęśliwej i 
zwycięskiej mocy «chrystusowej, jest 
ala xażdego człowieka i narodu obiet- 
luca i gwarancją zbawienia. Więc i wy 
w swojej dziedzinie - winniście podać 
rękę tej niezinierzonej i nieodw!ekal- 
nej działalności, jaką jest powszechne 
nawrócenie. Wielu z was wyrzuciło 
Boga jakby przykrego . natrętnego in- 
truza; inni, nie mniej winni, mówili. 
bez intuicji i miłości, o Jego poczyna- 
niach wsród ludzi i wynikach, jakby 
szukali przebaczenia u niewierzących 
dlatego, że sami wierzą. Lecz ludz- 
kość, jeśli nie chce umrzeć, winna od- 
szukać Boga i wielbić Go w kużdej 
cząsce i formie wszechświata. Dlia- 
tego winna odczuwać Boga również w 
rodzaju ludzkim, a ponieważ historia 
ludzka jest prawie zawsze historią bó- 
lu, więc niechaj wie, że ból człowieka 
przyczynia się do osiągnięcia i do roz- 
puwszechnienia w nas boskości, tej 
wszechprzenikającej pewności po- 
wszechnezo odrodzenia. Kolej na was 
historycy, abyście pierwsi odcyfrowali 
tę płomienną rewelację o konieczności 
odrodzenia. W imię Chrystusa, nie 
bądźcie dłużej zakurzonymi przedsta- 
wicielami upiorów, ale przewodnikami 
wieczności poprzez trzęsawiska czasu. 
Uczyńcie, aby na skutek waszych dzieł, 
święta prawda stała się tyra, 
było zaznaczone: 
ostatecznego sądu. 
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JANUSZ KOWALEWSKI 


PARKU PADEREWSKIEGO sło- 

wik Śpiewał — o niepokoju swe- 

go słowiczego serca. W Wiśle drgał 

księżyc — jak rytm krwi. Wieczór był 

ciepły — jak miłość. Warszawa z dru- 

giego brzegu szumiała, pohukiwała, po- 
dzwaniała — jak radość. 

-— Piękna jest ta wasza Warszawa — 
powiedziała Joanna, gdy podeszli do 
nadbrzeża. 

— „Wasza“? — oburzył się Jan. — 
Warszawa jest nasza... A'wieSsz, dłu- 
go nie było słowików w Warszawie, za- 
zgnieżdziły się od niedawna dopiero. 

— Byłeś w Warszawie w czasie pœ 
wstania? 

Jan westchnął i kiwnął głową, 

— Ja byłam na wsi. U nas wszyscy 
piaxali i modlili się za was. Tak, War- 
szawa jest nasza... Ile ten nasz naród 
przeszedł, przecierpiał... 

— Ale dziś w pięknych żyjemy cza- 
sach, prawda? 

— Słowik przestał Śpiewać — powie- 
działa Joanna. 

— Patrz, jak światło księżyca drży 
w wodzie... jak Śpiew słowiczy. 

Wybuchnęli nagłym śmiechem, 

— Z czego się śmiejesz, Joasiu? 

— Pewnie z tego samego, co i ty. 

— No, z czego? 

— Że chyba wszyscy ludzie we 
wszystkich czasach i narodach... za- 
wsze mówią o Słowiku, o księżycu... 

— ...gdy są zakochani — dopowie- 
dział Jan poważnie. 

— Kochasz mnie, Janku? — spytała 
Joanna tym samym tonem. 

Poruszył kilkakrotnie głową w górę 
i w doł, patrząc w stronę połyskującej 
Wisły. 

— Za co? — spytała cichutko. 

— Za to — wybuchnął — że jesteś 
taka wspaniała dziewczyna. Wymarzo- 
na. Mądra, szczera, prosta, odważna, 
piękna. A ty mnie kochasz? 

— Tak. 

— Za co? 

— Za to samo. Że jesteś wspaniały 
chłopiec — dobry. Boję się, że nie je- 
stem warta ciebie. 

— Joasiu! Jak możesz — poderwał 
się z ławki, znowu usiadł i ujął jej 
dłoń. Była gładka, ale jakaś twarda, 
zupettnie nie koodieca. — lo ja nie je- 
stem ciebie wart. Bałem się, że nie bę- 
uziesz mue chciała A ty wiedziałas 
pewnie, że cię kocham? 

Skinęła głową. 

— Dlaczegos mnie nie ośmieliła? 

— Nile Wypadało. 

— Ale... Przesąd. Nie w takich my 
już żyjemy czasach. Równouprawnie- 
n.e. Dia wszystkich. Pomyslec, że ta- 
ka rzecz, jak nasza miłość, byłaby nie 
ao pomysienia w dawnych czasach. 
Pizedzienłyby nas bariery przesąduw 
klasowych... Tak mi się teraz — choć 
to moze egoistyczne, antysocjalistycz- 
ne pouejście — tak mi się teraz ma- 
ry, ze Ua cała wojna, ten Cały prze- 
wrot, Jaki się u nas dokonał, to tylko 
po to, by Jan, syn aawnego obsza!rni- 
ka, mugł sobie rozmawiać o Słowikach 
i księżycu ze swoją ukochaną Joan- 
ną... 

— ...córką małorolnego chłopa pra- 
cującego. 

mozesmiała się aż jej łzy w oczach 
„aSWwieciły. 

— Z czego się śmiejesz? 

— Bo to jest takie, wiesz, Śiniesziie 
trocnę... Ta klasyfikacja ludzi u nas... 
< jeduiiej strony demokracja ludowa, a 
o urużiej to ciągłe przypominanie, na- 
wet wypominanie przynależności kla- 
sowej. że ten robotnik, a ten chłop. 
źe ten mało a ten średniorolny. Ten 
inteligent pracujący, ten artysta lu- 
„owy, ten socjalista, ten katolik i te- 
de... Czy to nie jest sprzeczne z samą 
zasadą demokracji? 

— Skądże? Właściwie to istnieje po- 
dział na dwie klasy: klasę pracującą i 
niepracujących pasożytów.  Niepra- 
cującym pasożytem jest kułak... 

— U nas na wsi mówią, że nie pra- 
cujący.n pasożytem jest biurokracja 
miejska... A z tym kułakiem to — po- 
wiem ci szczerze — legenda. 

— Co ty też mówisz, Joasiu! Zetem- 
pówka i takie rzeczy... 

— Bo tak jest naprawdę. Póki by- 
łam na wsi, to nic o żadnym kułaku 
nie słyszałam, nie wiedziałam. Wszy- 
scy u nas pracują i wierz mi: nie lek- 
ko. A kiedy przyszłam do szkoły w Kali- 
szu i teraz na uniwersytecie w War- 
szawie — to wszędzie kułak i kułak. 
Ja nie wiem, może gdzie indziej są ta- 
cy, ale jesli nawet Są, to jako zupełne 
wyjątki... 

— OdwracaSsz z:.gadnienie: walka 
klas nie może być wyjątkiem, ponie- 
waż Stanowi regułę. Marx powiedział, 
że walka klas jest motorem dziejów. 

— Ale chyba nie u nas. U nas jest 
demokracja ludowa. Przecież klasy 
posiadające są usunięte i zlikwidowane. 
Nie ma fabrykantów, nie ma obszar- 
ników. To i walki być nie powinno, 
ani nienawiści, ani zawiści, wszyscy 
powinni się kochać. Tak ja rozumiem 
demokrację. 

— Ja też. Ale kułak jest przeszkodą 
na drodze do urzeczywistnienia praw- 
dziwej demokracji. 

— Kiedy mówię ci „Że kułak to le- 
genda. Nie ma żadnego kułaka. 

Głos Joanny stał się niecierpliwy, 
twardy. 

— Obojętne jak to nazwiemy, ale są 
przecież, przyznasz, chłopi indywidual- 
ni, prywatni posiadacze ziemi To zna- 
czy jest klasa posiadająca. To znaczy, 
ża musi być walka klas: między robot- 
nikiem i chłopem. 

— Nie, nie musi. W interesie robot- 
nika wcale nie leży, żeby chłop został 
pozbawiony ziemi. Rozmawiałam z 
wielu robotnikami — wcale nie są ża 
kolektywizacją ziemi. 

— Nieuświadomieni. 


JOANNA 


— Mnie się zdaje, że tych „nieuświa - 
domionych'* jest więcej. I tak na zdro- 
wy rozum biorąc, to oni mają rację. 
Bo zważmy: jeśli i fabryki i ziemia, 
czyli chleb, przejdzie całkowicie na 
własiiość państwa, to powstanie o- 
gromny monopol — chleba, Odzieży, 
wszelkich towarów i władzy — w jed- 
nych rękach — rządowych — i taki 
monopol stanie się pokusą dla rządu 
do popełniania nadużyć gospodarczych 
i politycznych... 

— Nie Jla rządu socjalistycznego. 
Rząd kapitalistów, oczywiście... 

— Wszędzie są ludzie, a ludzie z tru- 
dem opierają się pokusom. 

— Ludzie tworzą warunki. „Byt 0O- 
kreśla $wiadomość*, powiedział Marx. 

— No właśnie. To argument przeciw 
tobie. Warunki monopolu muszą Stwa- 
rzać te same możliwości nadużyć — 
czy ten monopol będzie się nazywał 
„kapitalistyczny czy „socjalistyczny”. 

— Nie, bo nad „monopolem* socjali- 
stycznym jest kontrolą ludu. 

Od Saskiej Kępy odezwał się Słowik. 

— I znowu śpiewa — powiedziała 
Joanna. 

—— HM 


ŁO'E, czerwone i żółte liście szele- 

Śściły ostro poč stopami. Jan szedł 
ze zwieszoną głową dużymi krokami; 
pękata, tęga Dorota  drertała przy 
nim drobno. 

— Nie martw się, Jasiu — mówiła. 
— Nie ma tego złego, co by na dobre 
nie wyszło. Odeszła od ciebie, odeszła 
od nas. To i iep:ej. Wrogi element, 
kułacka córka... 

— Ona pocnodzi z rodziny małorol- 
nych. 

— E tam, oni wszyscy „małoroln!*". 
Ja ci cos powiem szczerze, można“ 

— „etempowiec zawsze powinien być 
Szczery. 

— Naturalnie, tylko burżuazja ko- 
cha się w fałszu. Więc ja ci powiem z 
serca, jak towarzyszka:  'duvlze, żes 
się nie splątał z kułaczką, bo przecież 
i twoje pocnouzenie Kkiasowe me jest 
pewne. 

— Wpiost przeciwnie: zupełnie pew- 
le — powiedział Jan i westcnrął. 

— A mowią, żes ty poauobno jakiś 
urabia 4 NIeDraweżo i0Zd... 

— Nitstely, Zz prawego. 

— NO wWIQGZISZ, to Jus zuptiuie że — 
OŻywiła Się Dorota. — 'lobie nie Woi- 
no aD0SOiUuLNie Wiązać się z kułaczką — 
ZNISŁCZYŁDySs Sove KALliIETĘ. 'l'Opie po- 
trzeoua panienka z aoblej rod4iny pro- 
.evarisaCKiej... A powieaz, Jasıu, Jak LO 
tam u was oyło. Nie boj Się, mow Szcze- 
rze, ja tobą gardzić nie DĘQĘ, CIOCIAŁ 
ja Corka ropounika... 'Lylko azięki na- 
szej kochanej władzy luaowej jestem 
SLuaeutKą, Mai tẹ mOZNnośĆ... NO po- 
WiEUŹ, JaSlu, POWIEGUZ, Jax LO w Lytu 
NIADIOWSKICH rouznacn DyWat0. 

Jan wesicnnąt ZNOowu 1 przeczeSyWaut 
Daicanii jdslią Wiecie WłOSOW, a Wiatr 
inu je wCiąż IUZWIieWwai, JaK le, Z rzaQ- 
ka li$cmi pokryte, Wilki arżew. 

— NOG coz, zwyCczajlie... Źyiłeni w 
luksusie. Miałem Klika gUWeLnaniek 
— Każdą Od imiego języka ODCEBO. 
Wojna wybuchła, ojciec 
wlzesśniu. był OLICereLi,,, 

— był Olicerem, powiadasz. Dobrze, 
źe Szczerze i samokrytycznie podcno: 
azisz ao probiemu pochouzenia kiaso- 
wego... ZBiuątł, DIEdakK. FrZŁYKIE — ra- 
Dia, ale bądz co bądź Ojciec. No mow 
dalej. 

— Zostałen z matką w Warszawie. 
Matka naiezała ao Armii Krajowej... 


— Dobrze... Samokrytycznie pod- 
chodzisz. 

— Zglnęła w Czasie powstania. 

— Tos ty naprawdę biedny, Jasiu. 


Sierota. 

— Mnie władza ludowa pizygarnęaa 
1 zastąpiła rodzicow. Dała mi naukę... 
A nade wszystko możność poprawy | 
pokuty za winy przodkow... Minister- 
stwo pegeerow ploponuje ini stanowi- 
Sko Sekretarza imnistra po dyplomie. 

Wiatr dmuchnął mocniej, gwizd- 
nęło, liście zaszurały po szarym astai- 
cie i uniosły Się w górę rudym pejsem. 
Dorota, czy to z chłodu, czy natural- 
nej skłonności, objęła Jana 1 przytuliła 
się mocno do jego boku. 

— Widzisz, widzisz, Jasiu, jaka ta 
nasza władza ludowa kochana. A ty z 
kułaczką chciałeś się żenić. Ty powi- 
nieneś z nią zerwać, nawet gdyby ona 
na siłę chciała się ciebie czepiać. 

— auroszę cię, nie mów tak o Joar- 
nie, to zbłąkana, ale dobra, uczciwa 
dziewczyna. 

— Dobrze, że bronisz kobiety, to 
wasz hrabiowski fason, ja to nawet 
lubię. Ale zerwać z nią musisz. Nie 
inożesz sobie łamać kariery, Jasiu. Wi- 
dzisz przecież co to za element: po 
przyjeździe z wakacji —  naszpunto- 
wali tam ją kułaki widać fest — to 
wyraźny wróg. Ja bym takiej nawet 
dyplomu nie dała... Po co tu uzbrajać 
wroga klasowego w wiedzę? Żeby ją 
wykorzystał przeciw nam, przeciw wła 
dzy ludowej?... Uważam, że jako sekre- 
tarz komórki zetempowskiej powinie- 
nes wystąpić do dziekanatu z odpowie- 
dnim wnioskiem. 

Jan zatrzymał się raptownie i spoj- 
rzał Dorocie w oczy. 

— Nie zrobię tego, nie wolno tego ro- 
bić. To byłaby krzywda, niesprawiedli- 
wość; czy ona zostanie z nami czy pój- 
dzie od nas to jej sprawa, ale co Się 
jej należy, powinna dostać. Była naj- 
lepszą studentką. Gdybyśmy jej nie 
dali dyplomu, to by wpłynęło nie wy- 
chowawczo,  antypropagandowo na 
młodzież bezpartyjną... Nie wolno nam 
tego robić... 

— Może masz i rację. Niech tylko 
sobie jedzie, to damy jej dyplom... Ja 
tam nie będę przeszkadzała... Dla cie- 
bie to robię, Jasiu. Tylko musisz mi 
przyrzec, że z nią zerwiesz. 


zginął We. 


ŻYCIE 


Spojrzało mu prosząco i zalotnie w 
oczy. 
tg 


OANNA dyplom dostała, ale bez 

nagrody, która jej się ponad wszel- 
ką wątpliwość należała. Jana zabolała 
ta niesprawiedliwośc. Po uloczystości 
rozdania dyplomów podszedł do Joan- 
ny. Dawno już z sobą nie rozmawiali. 
Spłonęła rumieńcem. Zaproponował 
jej spacer. Zgodziła się skinieniem gło- 
wy. Wyszii razem  przeprowadzen! 
btyskawicami spojrzeń Doroty. 


Snieg kładł się miękko, rzewnie, bia- 
ło na szare, zasmiecone ulice. Zrazu 
jąkając się, niesmiało, potem coraz 
eoręcej starał się ją przekonac, by ZO- 
stała. Kręciła głową odmownie. Mowi- 
ła, że nie może zostawiac swego Ojca 
samego w tej jego trudnej sytuacji. O- 
powiedziała, jak to miejscowy pegeer 
prowadzi wojnę ze wsią — dawny 
awor to oył po płostu dobrodziej w po 
rownaniu z tym sowchozem. I awor 
się z cnłupami wadzi, aie to byia nie- 
mal idyila. Dyrektor kołchozu, zbir 
spod ciemnej gwiazdy i nieuk — zbio- 
ry z hektara ma przeciętnie dwa raz, 
gorsze od chłopskich, — usiłuje robic 
„Walkę klasową“ na wsi, by aoprowa- 
dzic do przymusowej kolektywizacji I 
pozbyć się cnłopskiej konkuleucji. Jan 
śłucaiał — Nie Słuchał, wzaycnał, wire- 
szcie powiedział: 

— Słucnaj, jeano twoje Słowo i bę- 
dzie z nami jak dawniej. 

— Nie Janku, nie będzie jak daw- 
miej. Między nami jest przepasć — 
Kr-aywaa narodu. Ja muszę wracac, 
5K4Q przyszłam — ao naroau. 

-— pojadę z tobą! — krzyknął w na- 
Bbtej determinacji. 

— 1 co będziesz robił? 

— Pracował, pomagał... 

— Romantyzin. Byi0ys tydzień, dwa, 
Dłużej bys me wytrzymał. 

— A ty? WytrzyniaSz? 

— Ja co innego. Ja tam swoja i oni 
mot. 

— ily wszyscy swoi. Pamiętasz, jak 
mówiłas: ze Warszawa jest nasza? 
Wszystko jest nasze, cała polska zie- 
mla jest nasza 1 WSzędźie powinno 
nam oyc dobize. Jesli tam jest zie, to 
diategu, że władza ludowa nie jest jesz- 
cze w stanie wszystkiego dojrzec... 


Joanna zaniosła się śuiiecnem pia- 
wie wariackin. Zatrzymała się i Spo)- 
r<eała mu w oczy roziskrzonymi zreaica- 
mi. 

— „Władza ludowa"... „Władza lu- 
dawa”... Kto? Wy? — ścisnęła zęby. 
— Nie było kłamstwa na Swiecie WIęK- 
Szcgo... 1 nie było gorszej władzy anty- 
iuaowej... To nas dzieli: „wiadza lu- 
aowa'... Która stawią bariery i mury 
inięazy luaźmi coraz »%yższe, coraz 
więzienniejsze... Masz Złuazenia... al- 
bo udajesz... kariera cię oślepia... Nie, 
my nie dla siebie. 

Pobiegła na drugą stronę ulicy i 
wskoczyła do tramwaju, ktory własnie 
ruszał z przystanku. 


Jan stał jak sparaliżowany. Płatek 
śniegu padł mu ao oka. Tar} palcem. 


J 


Pod powiekami miał obraz Joanny: 
dwie krwiste kreski pełnych warg, nos 
mały z lekka zadarty, wielkie gra_na- 
towe oczy, dwie czarne krechy brwi, 
równo ucięta ciemna grzywka, dwa og- 
nie rumieńców na policzkach. Tarł 
Oczy i tarł, obraz utrwalał się, pełniał, 
nabierał barw i kształtów. 


—— 


HODZILI po polach. Jan patrzał 

na rzadkie i niskie żyto. Słuchał 
kaplaniny dyrektora, który w kremo- 
wym kitlu i bryczesach  Stąpał obok 
niego z godnością. Ca.y czas Jan my- 
ślał o jednym: „Zobaczę ją, czy Nie, 
spotkam czy nie spotkam, co zrobić, 
żeby spotkać?“ Zdał sobie, teraz dopie- 
ro, sprawę, że właściwie przez te pół 
roku nie było chwili, w której nie było- 
by z nim Joanny. Jechał tutaj też 
właściwie tylko po to, by ją spotkać; 
wymyślił tę inspekcję w tym jedynym 
celu, choć dziesięć innych argumen- 
tów przytoczył — rzecz jasna — Mmi- 
nistrowi. 

— Znajdujemy Się na węzłowym 
punkcie problemów — popisywał się 
dyrektor. — Stoimy w obliczu zagad- 
nień, związanych z zasadniczym prze- 
łomem.  Wkraczamy w nową epokę. 
Nasza gospodarka rolna przestawia 
się na relsy socjalistyczne. My, kierow- 


nictwo państwowego gospodarstwa 
rolnego imienia towarzysza Bieruta, 
postanowiliśmy — w poczuciu naszej 


misji dziejowej — pomóc okolicznym 
wsiuvm w ich walce z kułactwem. Ze 
szczególnym uwzględnieniem aspektu 
kolektywizacji aktywizujemy elemen- 
ty pracujące... 

— Jakieś słabe to żyto, zbierzecie 
najwyżej osiem centnarów z hektara 
— powiedział Jan, myśląc jednocześ- 
nie: „Jak by tu o nią zapytać?'. 

— Kułacki sabotaż i brak nawozów 
— nabarmuszył się dyrektor, a jego 
skośnawe szare oczki  zaszkliły się 
gniewem. 

„Nędzne zboże, zamorzona hodowla, 
zaiiedbane budynki, walące się baraki 
dla robotników — czworaki w folwar- 
kach mojego ojca to były pałace w po- 
iównanmiu z jego barakami — pordze- 
wiaie, okulawione traktory — ot go- 
spodarka państwowa“ — myślał Jan. 

—- A jak się układa współpraca z 
chłopami indywidualnymi? — zaczął 
Jan krążyć koło najbardziej interesu- 
jącej go sprawy. 

— Toż mówię, że robimy co możemy 
w aspekcie kolektywizacji. 

Weszli na S_Leroką drogę, która — 
szarym pasem ziemi, pooranej koleina- 
mı, bokarbowanej poprzecznie śŚlada- 
mı traktora — oddzielała  prawdopo- 
dobnie ziemie pegeeru od gospodarstw 
chłopskich. 

— Czyja to ziemia? — zapytał Jan, 
kłoniąc głowę w stronę bujnego łanu 
pszenicznego. 

— Ot, kułacka — powiedział kwaś- 
no dyrektor i zmarszczył wielki no- 
chal. żeby zabawić tego mrukliwego i 
groznie wyglądającego rewidenta, za- 
czął opowiadać mu — że ten kułak 


ZAPISKI LONDYŃSKIE 


ZGON KRÓLA WYSPY 


W tych dniach zmarł Martin Coles 
Harman, 69-letni „krol“ wyspy Lundy, 
położonej w Kanale Bristosskim w po- 
bLżu wybrzeża Devonu. Wyspa ta li- 
czy zaledwie 12 mieszkańcow, wśród 
którycn jest 6 latarnikow i stanowi w 
zakresie prawno - administracyjnyni 
zupełną osobliwość. Nie podlega ona 
— jakby Można Się było spodziewać 
-- jurysdykcji rady sąsiednieżu hrab- 
stwa Devon; jej stali mieszaańcy są 
wolni od płacenia podatków i opłat, o- 
bowiązujących w sąsiednich obszarach 
Anglii. Na przywóz wina i innych al- 
koholów nie ma żadnej akcyzy. Wresz- 
cie — co już jest niebywałym curio- 
sum, biorąc pod uwagę liczbę miesz- 
kańców — wyspa posiada własne mo- 
nety, specjalnie dla niej bite. 


Właścicielem jej, a zatem i władcą 
stał się w r. 1925 Harman; kupił ją za 
16 tysięcy funtów, spędzał na niej tyle 
czasu, ile tylko mógł, i nazywał ją 
swym „kieszonkowym dominium“. 


Harman był synem prowincjonalne- 
go budowniczego, karierę swą rozpo- 
czął jako Skromny urzędnik jednego 
z zagranicznych banków w City z pen- 
sja 1 funta tygodniowo. Stopniowo 
dorabiał się coraz większej fortuny; w 
okresie pomyślności gospodarczej w 
r. 1928, stał na czele grupy Spółek 
ttandlowo - przemysłowych z kapita- 
łem 12 milionów funtów. Przedmiotem 
obrotów tych spółek byla natta, złoto, 
kauczuk. Nadeszła depresja i w r. 
1932 Harman zbankrutował z długami 
pizekraczającymi pół miliona funtów. 
Następnego roku oskarżony został oO 
detraudację i oszukiwanie  udziałow- 
ców; po długim procesie sąd skazał go 
na półtora roku więzienia. 

Z tego dna upadku Harman zdołał 
się jednak podnieść i w kilka lat po- 
tera uzyskał zniesienie werdyktu 
stwierdzającego bankructwo i powró- 
cił do życia gospodarczezo i finanso- 
wego. Jak się zdaje jednak, nie pozo- 
stawił po sobie większego majątku. 

„Król* wyspy Lundy był rosłym, Sil- 
nie zbudowanym mężczyzną; znany 
był z tego, że nosił zawsze czarny ka- 
pelusz z niezwykle szerokim rondem. 
Do swej wyspy był naprawdę bardzo 
przywiązany; mieszkał na niej w swo- 
im zamku. Na jednym ze wzniesień 
wyspy zbudował pomnik ku czci swego 


syua Johna, który jako żołnierz zgi- 
uął w wieku 29 lat w Birmie, 

„Krćl* wyspy zmarł w jednym ze 
szpitali w Surrey. Mieszkańców wyspy 
— wobec braku teletonów — zawiado- 
miono 'o tym drogą radiową. 


MUZEUM JOYCE'A 


Zmarły w r. 1941 autor „Ulyssesa 
James Joyce ma w dalszym ciągu wie- 
iu entuzjastów, Pół wieku temu Joyce 
mieszkał w  przysadzistej okrągłej 
paszcie obronnej, położonej nad mo- 
izem O kilkanaście kilometrów na po- 
łudnie od Dublina i będącej pozosta- 
łością dawnego systemu fortów, bro- 
niących stohcy Irlandii. Wraz z Joycem 
m.eszkało tam dwu jego przyjaciół. 
Zarowno owa baszta jak przyjaciele 
weszli później jako motywy powieścio- 
we do „Ulyssesa. 

Obecnie jeden z wybitnych architek- 
tów irlandzkich Michael Scott nabył 
wieżę na licytacji za 470C funtów. W 
przeciwieństwie do innych baszt, które 
uległy przeróbkom i zamienione zo- 
stały na biura lub mieszkania, baszta 
Joyce'a pozostała od owych czasów w 
niezmienioliym stanie. Scott zamierza 
urządzić w niej muzeum pamiątek po 
zmarłyn: pisarzu. Posiada on pierwsze 
wydania jego dzieł i podjął starania o 
wydostanie maski pośmiertnej Joyce'a 
ze Szwajcarii. Poza tym zdobył różne 
inne pamiątki. 


NARTY SPRZED PIĘCIU TYSIĘ- 
CY LAT. Rozpowszechniony jest myl- 
ny pogląd, że narodem, który wyna- 
lazł narty są Norwegowie. Już Nan- 
sen wysunął tezę, która zresztą do tej 
pory nie została jeszcze w pełni po- 
twierdzona, ale jest bardzo prawdopo- 
dobna, że jazda na nartach zrodziła 
się gdzieś w Azji Środkowej i stąd roz- 
powszechniła po świecie. 

Fachowiec angielski w tej dziedzinie 
Terence Heywood przypomina w „Ob- 
serverze", że w Finlandii, Szwecji i 
Norwegii odgrzebano ponad sto nart 
prehistorycznych. „Najstarsze z nich 
— pisze Heywood — widziałem w Fis- 
kartorpet Ski Museum w Sztokhol- 
mie, wedle katalogu mają one co naj- 
mniej 4200 lat, a prawdopodobnie 
3.000.“ 

Norwegowie zresztą stali się niewąt- 
pliwie pionierami nowoczesnego nar- 
ciarstwa w wielu krajach. 
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AN 


ma córuchnę, diabeł dziwka, nazywają 
ją w pegeerze „kułacka Joanna d'Arc“, 
bo Joanna ma na imię... 

Jan poczuł zimny pot na czole, chwi- 
lę szedł bez oddechu, a potem głęboko 
westchnął. zachęcił dyrektora dc ga- 
dania. Nosacz biadał, że władza ludo- 
wa wykarmiła żmiję na swej piersi, 
bo ona dostała wykształcenie na koszt 
państwa, skończyła agronomię, a teraz 
— pierwsza buntownica. 

— To bardzo niepokojący objaw — 
mówił — wiele młodzieży kułackiej po 
skończeniu szkół w mieście wraca na 
wieś i przeciw nam wykorzystuje swoją 
wiedzę i otrzaskunie polityczne. Bar- 
dzo nam szkodzą. To problem. Partia 
powinna zamknąć uczelnie przed ku- 
łackim pomiotem — ściągnął wąskie 
usta grymasem  sadystycznej niena- 
wisci. 

Jan myślał już tylko o tym, jak 
spotkać „kułacką Joannę d'Arc“. 

Wieczorem siedli do kolacji. Jadal- 
nia dyrektorskiego apartamentu, jak 
i reszta pokojów — przypominała pań- 
ską rezydencję — rogate ściany, dę- 
bowe antyki, gęsto zastawiony stół. 
Usługiwały dwie tęgie dziewuchy — 
brunetka i biondynka. Brunetka wnio- 
sła kolejny połuiicn i powiedziała: 

— Obvbywatiu derechtorze, ta tam 

Joanna chce wejść... z chłopamiy. 

Jednoczesnie w sieniach dał się sły- 
szeć gwar, tupot nog. Dyrektor zerwał 
się od stołu. 

— Kto ich wpuścił? Niech się wyno- 
szą! — krzyknął. 

— Niech wejdą — powiedział głośno 
Jan. 

Dziewczyna stała niezdecydowana. 
Jan powwrzył polecenie.  Dziewucha 
wciąż stała, patrząc na dyrektora. 

—  'Towarzyszu — nasrożył Się dy- 
rektor — nie wolno spoufalać kułackiej 
hołoty... Pokój nam zaśmierdzą. 

Jan przypomniał sobie, co mówiono 
o jego ojcu — że kiedykolwiek zjawił 
Się w ktorymkolwiek ze swoich folwar- 
ków, zawsze, bez względu na porę, 
przyjniował zgłaszających się chłopów. 

— Niech wejdą — powtorzył twardo. 

— Każ im przyjść — powiedział dy- 
rektor przez zęby do dziewczyny i od- 
wrócił się, obrażony, od Jana. 


Joanna weszła, właściwie wbiegła z 
podniesioną głową, z rumieńcami na 
pohczkach, z roziskrzonym wzrokiem. 
Ubrana była w jasną luźną bluzkę i 
szeroką, czarną spódnicę. Za nią Wsu- 
nęło się czterech chłopow w czarnych 
kabDotacn, w portkacn, wpuszczonych 
w zruazaie caoiewy butow. Jan wi- 
dz.ał tylko Joannę. Joanna Spojrzała 
na Jana, zatrzymała się i jakby cof- 
nęła. 

— Mówili ludzie, że przyjechał mi- 
nister. Ja do ministra — powiedziara 
urocnę drzącym i jakoby schrypłym gło- 
seui. — Zeny wiedział, co się tu dzieje. 

— Przyjecaałem w imieniu ministra. 
S.adajcie, obywatele. Dyrektorze, pro- 
szę podac krzesła. 

lyrektor zmarszczył nos jak war- 
czący pies, ale w głosie Jana — choć 
ccnym — była taka siła nakazu, że 
bez Słova wstał i pozsuwał pod scianą 
stojące tam luzem ciężkie krzeSła z 
wysokimi Oparciami. 

— Proszę mowić jasno i śmiało — 
powieQział Jan po dłuższym milczeniu. 
Dyrektor zaczął odzyskiwać rezon, 
— lej osoby do smiałosści nakłaniać 
mme treeoa. Razem że swoimi tatulem 
buntuje nam tu całą okoiicę — wark- 

nął, marszcząc nochal. 

Joanna wstała z krzesła i podeszła 


do stołu. Podniosła rękę i huknęła 
pięscią w stół. 
— Bunt? — krzyczała. — Bunt, że 


gospoadalzymy lepiej niż wy? Bunt, że 
padamy na pysk i odstawiamy wszy- 
stkie kontyngenty, które na nas pań- 
stwo złosliwie nakłada? Bunt, że kar- 
mimy cały naród, który bez nas ko- 
natby z głodu?... 

Dyrektor też wpadł w furię, też rąb- 
nął pięścią w stół i wrzasnął: 

— Agitację kułacką przyszliście tu 
robić? 

Chłopi siedzieli nieruchomo i wpa- 
trywali się w Joannę. 

— Przyszliśmy tu... żeby przedsta- 
wicielowi ministra powiedzieć... że na 
dziś w nocy z nakazu dyrektora sow- 
chozu — podkreśliła ten wyraz — pla- 
nowany jest na naszą wieś napad. 

— Kłamstwo! — krzykiuął dyrektor. 

Joanna odgarnęła włosy z czoła, mil- 
czała chwilę. 

— Kłamstwo? — wyrwał się jeden z 
chłopów siedzących pod ścianą i wstał. 
— Kłamstwo? Ano to chodźmy do 
karczmy. Tam pijo te dyrechtorskie 
bandosy i przechwalajo się, że nos z 
dymem puszczo i bebechy poprujo. 
Chodźmy i zapytamy... 

Na ustach dyrektora 
drwiący uśmiech, wrócił 
całkowicie. 

— Ano chodźmy — powiedział — 
chodźmy. To się dowiemy, że chłop- 
stwo pracujące nienawidzi kułactwa i 
żąda przyśpieszenia kolektywizacji. 

— Chłopstwo pracujące? — zaczęła 
Joaniua. — Nie! Zbiry przez pana 
opłacane i wódką pojone, 

— Dlaczego nie pójdziecie ze skargą 
do milicji, jeśli uważacie, że tak jest 
naprawdę? — powiedział dyrektor z 
pozornym spokojem. 

— Byliśmy, a jakże. Powiedzieli 
nam: „Jeszcze was nie pozabijali, to 
się nie martwcie"... Milicja! Nie dla 
nas jest milicja. My jesteśmy nie lu- 
dzie, nie obywatele. my jesteśmy wy- 
klęci, napiętnowani, my jesteśmy... 
„wróg klasowy'!... Ale ja wam mówię: 
nie wygracie z polską wsią, tu nie 


pokazał się 
mu rezon 


Rosja! Tu chłop chłopu nie skoczy do 
gardła... Zbirów możecie przekupić i 
nasłać, ale nie starczy panu zbirów na 
cały naród polski... 


Powtarzam: tu 


nie Rosja, tu śladów waszych zbrodni 
nie skryje śnieg syberyjski. Świat się 
dowie. T nawet Rosja nie obroni was 
przed gniewem świata, bo sama Się 
bol. 

— Macie, towarzyszu, próbkę ku- 
łackiej agitacji antyradzieckiej — po- 
wiedział dyrektor. 

Jan wstał. 

— Dyrektorze, w imieniu ministra 
państwowych gospodarstw rolnych 
zlecam wam opiekę nad tymi ludźmi. 
Ani dzisiaj ani nigdy nikt nie będzie 
miał prawa dokonywać gwałtów i na- 
padów... Będziecie odpowiedzialni oso- 
biście za każdy akt bezprawia... Oby- 
watele, możecie iść spokojnie do swo- 
ich domów, i spokojnie uprawiać zie- 
mię, jak uprawialiście dotychczas. 


-—— a — 


INISTER, wymachując rękami, 
biegał no zielonym dywanie gabi- 
netu. Jan stał lekko oparty o biurko. 

— (Coś ty zrobił? Coś ty narobił? 

— Uratowałem prestiż władzy iu- 
dowej. 

— Bzdura! Podtrzymałeś — presti- 
żem władzy ludowej — wroga klaso- 
wego. Rozzuchwaliłeś kułaka... Ten 
dyrektor już wszystkie władze zasypał 
listami i doniesieniami. Wychyliłeś Się 
w prawo, po linii gomułkizmu. Jak ja 
teraz ciebie — i siebie — wybronię? 
Sam już nie wiem. 

— Nie potrzebuje mnie pan bronić, 
obywatelu ministrze. Może mnie pan 
poświęcić w ofierze. Wygnać z mini- 
sterstwa. Właśnie przyszedłem >rosić 
o dymisję, w ogóle o zwolnienie ze 
służby państwowej. 

— Co? Taki idealny sekretarz? Cze- 
kaj, może się jakoś wybronimy. Zro- 
bimy z tego dyrektora nosiciela c 1dchy- 
lenia lewackiego... 

— To wola pana ministra. Ale beze 
mnie. Ja się żenię... 

— Z Dorotą? — bąknął minister 
zbaraniałym głosem. 

— Nie, z Dorotą się rozeszliśmy. 

— Może z tą kułaczką? 


— Nie... Z Joanną. 
Minister zatrzymał się i powiedział 
zimno. 


— A tak, dymisji udzielam. Dla ku- 
łackiego zięcia w służbie państwowej 
miejsca nie ma... Ale co będziesz, 
głupcze, robił? — krzyknął. 

— Będę z nią gospodarzył na kawał- 
ku ziemi. 

— Będziesz z nią  gospodatzył... 
Dureń! Pajac! Romantyk! Czy ty 
wiesz, że ten „kawałek ziemi“ to wyspa 
tonąca, to zanikający świat? 

— Nie sądzę. — Jan się wyprostował 
i mówil z zimną i uroczystą twardo- 
Ścią. — Ta wyspa nie utonie. Tam jest 
trudno, nieraz koszmarnie... Ale tam 
jest przyszłość. Tam jest naród polski. 


—H—— 


IECZÓR spłynął granatowym cie- 

niem na złote rżysko i czubate 
kopy snopów pszenicznych. Zmęczeni 
całodziennym znojem przy żniwach, 
Jan i Joanna siedli na garści Słomy, 
plecami oparci o leżący grupy snop. 

— Piękna jest wasza wieś — powie- 
dział Jan. 

— „Wasza“? Wieś jest nasza — mö- 
wiła Joanna, splatając dłonie na kar- 
ku i prężąc grzbiet, omdlały od cało- 
dziennego przygięcia. — Ja myślę, że 
azisiaj cały narod spogląda na wieś... 
'lu u nas idzie jedna z najbardziej dra- 
matycznych wojen o byt naszego na- 
„odu — o wolność i chleb. 

Jan westchnął i powiedział: 

— W jakich okropnych żyjemy cza- 
sach. 

— Przejdą, przejdą złe czasy. Prze- 
ttwamy. Nie wymordują nas, nie Wya- 
resztują, bo by z głoau sami zdechli... 
Przetrwamy. Tyle już zła waliło się na 
nasz naród, Tyle potopów i zaborów... 
Naród wytrzymał — bo w ziemię wroś- 
nięty był pazurem i sercem... we włas- 
ną ziemię. Czy to szlachcic czy chłop... 
Wytrzymamy, Janku. Teraz wszystko 
mi się wydaje łatwe i lekkie od czasu, 
kiedy jesteśmy razem. Tak tęskniłam, 
tak mi ciężko było bez ciebie przez te 
pół roku... 

— A tak lekko mnie się wyrzekłaś, 
odeszłaś w gniewie, nie chciałaś wy- 
słuchać... 

— Bałam Się — ciebie i o ciebie... 
Pókis w nich jeszcze wierzył... Nie 
chciałam niszczyć ci kariery. Ale kie- 
dyś już sam pojął i zrozumiałeś, że nie 
z nimi twoja droga, tylko z narodem... 

— Jakie kłamstwa, ile fałszu... — 
wybuchnął Jan. — „Postęp“ mówią, 
„demokracja“ — a nie było jeszcze 
chyba w historii takich barier mię- 
dzy ludźmi, takich przesądów, takiej 
nienawiści świadomie  podtrzymywa- 
nej... 

— A mimo to jesteśmy razem. Zwa- 
liliśmy mury, które stawiali między 
nam], 

— Tak było sądzone. 

— Jeśli ludzie naprawdę się kocha- 
ją, to w każdych czasach i po każdej 
drodze dojdą do siebie. Miłość to po- 
tężna siła, prawda Jank 1? 

— I dlatego oni, ze swoją filozofią 
nienawiści, muszą przegrać. 

— Muszą, muszą... Zmyje ich po- 
tężny potok ludzkich prawdziwych u- 
czuć, nie zahamują jego biegu; nie 
wdepczą w ziemię źródła, które bije z 
ziemi, nie zgaszą słońca, które świe- 
ci na niebie... Ale chodźmy już na ko- 
lację. 

Jan wstał i chciał ją wziąć na rece. 
Wyrwała się ze śmiechem: 

— Nie ma tak dobrze. Za ciężka je- 
stem. Dosyć się napracowałeś. 

Spleceni ramionami, szli przez twar- 
de. szorstkie ściernisko w złotą kulę 
księżyca. 

Janusz Kowalewski 
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STANISŁAW: MŁODOŻENIEC 


DZWONY I KWIATY 


4d 


Słonko Świeci. Jasny ranek. 
Obudzili świętą Annę. 


Zadzwoniła. Dzwonią dzwony: 
— Cyklameny!.. Anemony!... 


Wstał i dzwoni święty Longin: 
— Dam za kwiaty dwa szelągi!... 


Oddzwaniają z Nerbertanek: 
— Cyklameny!... Tulipany'!... 


Na to głośniej święty Jakub: 
— Brzęknę za nie pięć groszaków!... 


Dzwon od świętej Magdaleny: 
— Anemony!... Cyklameny!... 


Licytuje w głos Katedra: 
— Płacę z ręki grudą srebra!... 
2 


Dzwonią dzwony. Od rogatek 
naręczami niosą kwiaty. 


Kwiatów zamieć. Dzwonów klamor, 
Zgiełk narodu. Tłok przy bramach, 


Wieść podają w Bazylice: 
— Jedzie panna z pięknym licem!.., 


Święty Michał wieść rozwodzi: 
— Biegnie za nią w piegach młodzik!... 


Święty Józef głosi z hukiem: 
— Patrzcie!.. Dopadł!... Dał jej bukiet!... 


Na to święty Aleksander: 


ZZUZ. 


Str. 7 


|. JOSIE 


To tłumaczy święty Łukasz: 
— Nie znajdziecie!... Darmo szukać!... 


— Bryłę złota — panny uśmiech — 
porwał młodzik, Wziął i uciekł... 


Patrzą: panna kwiaty tuli. 
Serca dzwonom biją czulej: 
— Anemony! Tulipany!,,, 


Patrzą: orszak dziewcząt w bieli, 
przy nich konne kawalery. 
— Tulipany!.. Cyklameny!... 


Patrzą: panna z ust koralem 
muska — co to? — pęk konwalii!.., 


3. 


Takt się splątał sercom w dzwonach. 
Milkną. Cisza zadziwiona. 


Na ołtarze święci śŚpieszą, 
bo już księża idą ze mszą. 


Ministranci wzięli biegać, 
mszał rozkłada młodzik w piegach. 


Świece jarzą złotym pyłem, 
twarz mu lepią w złotą bryłę. 


Znieruchomiał z piękna świątek, 
w urok modlitw się zaplątał. 


Orszak dziewcząt zalśnił bielą, 
podtrzymują pannie welon. 


Zadźwięczały głosy dziewcząt — 
z perełkami płatki dźwięczą. 


Zadzwięczały dzwonki małe — 
pęk konwalii rozsypały. 


Rozsypały pęk konwalii 
dla Najświętszej Panny Marii. 


Święty Michał nie miał ducha, 
w innej stronie sobie siadł. 

W barokowe cacka się ozdobił, 
z aniołkami sypie piach. 


Baszty, wieże w kwardym murze, 
sygnaturek, dzwonów Spiż. 

Kto przegada kogo w te hozanny, 
gdy spuchł rynek z chłopskich ciżb?... 


Z głośnych gwarów na jarmarku 
pszenna mowa w żarnąch gęb 
gotyk miele, w barok go nagarnia, 
to romańską kruszy rdzę. 


Jak Sandomierz, zarżą konie, 

nad lochami turkot kół. 

Wrzask Tatarów nikiej za tą górką?... 
Czy-ć Czarniecki Szwedów tłukł?.., 


Krol Kazimierz nie był żołnierz — 
nawojował Polski nam. 

Po tym rynku chodzi sandomierskim, 
kiwa chłopom, daje znak: 


gdzie w czworobok kunsztem: rvbót 

pnie się w piętra ratusz tam, 

gdzie zeń wieża, gdzie z niej w chmury wzlata, 
furka orzeł, polski ptak. 


WARWICK 


Miasto jak stare cacko, zdjęte z rąk historii 
i pod lustra Awonu ustawione. Warwick. 


* « * 


Tuż nad wodą się wspina zamek w baszt masywach. 
Koronkami z kamienia fronton powyszywał; 

i by nie dławić oka kamiennym widokiem, 

pociął go taflami zmatowiałych okien, 

wpatrzonych w dal szmaragdową, w cieply łąk aksamit. 


— Taki brzydal!.... Będzie skandal!... 


Święty Łukasz wątek zmotał: 
— Patrzcie!.. Dostał bryłę złota!... 


° 3. 


Na dzwonicach wziął się rumor, 


licytują całym tłumem. 


Sygnaturki, wielkie dzwony! 


— Cyylameny!'.. Anemony! 


Święty Longin: — Dwa szelągi!... 
— Tulipany!.. Cyklameny!... 
Święty Jakub: — Pięć groszaków!... 


— Anemony!.. Tulipany!... 


— Grudę srebra!... da Katedra. 
— Pięć tysięcy!... — Kto da więcej?... 


— Anemony!.. Cyklameny!.. 
sygnaturki krzyczą rzewne... 


-- Tulipany!.. Anemony!,., 


pokrzykują, dzwonią dzwony... 


4. 


Święta Anna liczy grosze, 


święty Longin z koszem poszedł... 


— Tyle miedzi!... Tyle srebra!... 
— Tyle kwiatów w kosze zebrać!... 


Brzęk pieniędzy — srebro z miedzią. 
— A gdzie złoto?... Kto by wiedział?... 


JAN WALEWSKI 


PIERWSZA 


SANDOMIERZ 


W Sandomierzu, na pogórzu 
w samym środku ratusz tam. 


Na nim wieża. Po niej w chmury wzlata, 


furka orzeł, polski ptak. 


Król Kazimierz nie był żołnierz — 
nawojował nama ziem, 

Miasta po nim w kwardych stoją bramach, 
mają śpichrze i co jeść. 


Pod Sandomierz szedł zagonem, 


co niejeden piął się wróg. 


Ratusz dotąd, brama dotąd w pąsie — 


z Kazmierzowych cegieł mur, 


W dole Wisła falą muska, 

nad nią przysiadł stromo śpichrz. 
Pachnie cisza w Długoszowym domu, 
dach spadzisty w gloriach śpi. 


Nad załomem wspiął się zamek 


i zatoczył krągły łuk. 


Stąd Maryna poszła w snach ogromnych 


stroić carstwo z ruskich łbów. 


Hań katedra, Gotyk w żebrach, 
Bohomazów na nich gwałt. 
Tyle Śmierci stary czas scyganił, 
Chryste Jezu, aże strach. 


Od tych lęków święty Jakub 


wziął — wąwozem w pola szedł. 
Tam romańskie koroneczki wolał 
kryć w gałęziach starych drzew. 


Stąd szły potężne earle wsławiać się czynami 
lub w kości z losem pograć. Jak kto szczęścia dopadł: 
czy króla na tron sadzał, czy szedł sam pod topór. 


x * 


* 


U stóp zamku uliczka, Młynarska się zowie, 

kusi w czasow dasekich zaklętą opowieść. 

Jak koniki iACIALE, WSZYSLKIE Karo-S.We, 

w dwuszeregu stadęty przed oka podziwem, 
mitosciwie pieszczone w Tudorowskiej masci 
domk, drzewo-kamienne. Ludziom od nich jaśniej, 
że ktom natury uszty i zaciekłych wojen. 
Przytulone do zamku cieszą wzrok pokojem. 


* x 


x 


Z murow warownych miasta dwie ostały bramy. 
Wscnodnia trontonem wabi Slicznie hnattowanym, 

w iręazeiki wiezyćc strojna 1, cnoc Daska, zgraDna. 
ZŁactnuania Drama grozny WyCi4gnęa kadiu0. 

Tuz przy miej avum szpitalny, Co tę szorstkość gładzi 
mMOŁA.iĄą SCAN 1 gaADKUW w Skocznej deluiadzie, 
wewnątrz pamiątki rozne i Szczegot załosny: 

jakies miecze po krolu, naszym Kon:atowskim, 


* * 


* 


Na wzniesieniu najwyższym baszta kolegiaty 
wieżyczkami góruje nad doczesnym światem 

i strzeze dusz po earlach, co leżą w grobowcach. 
Dia wielu z nich Świątynia jest już wiarą obca. 
Dzwigaęli ją z kamienia do wysokich pięter, 
zdobili w balustrady, w okien ornamenty 

i dzwonów nawieszali... Dzwonią na nieszpory. 
Melodią mudlitewną pożegnamy Warwick. 


* * 


x 


Jeszcze w drodze powrotnej spojrzeć raz na Awon, 
zmatowiały i cichy, nasycony sławą. 


Stanisław 


Młodożeniec 


PASTERKA 


POD TATRAMI 


— .,..Kieloz to roków temu bee? — 
pyta sie Sabały ksiondz Józef Stolar- 
czyk, pierwszy pleban zakopiański. 

— Bee cheba dwa razy po dwaścia 
roków. 

— Dyć rychtyk  Przisełek w Zako- 
pane w dwa roki po Powstaniu Cho- 
chołowskim, w 1848 Pańskim roku. Bu- 
dowali my kościółek cosi kasi pięńć ro- 
ków. Hej, to beło gwałtownisko! Ale 
cłek syćko przetrzimie, ino pomaluśku 
a wse. Juzem nieroz meśloł, ze sie stra- 
cem. Bajtoć. Tako mi Sie widziało, ze 
mi Poniezus nagodzi. Niwto. iny. Nei 
pirsom Pasterke Śpiwaliśmy w roku 
1853, Zima beła, hej, krotni milońscy! 
Pamiętos, Jasiu? 

Zamilkł ksiądz pleban. Ciężko utru- 
dzone ręce oparł na ramionach Sabały. 
Osiedli obaj na ganku, na plebanii. 
Ono ta i w tym roku 1893 ziła beła co 
sie tycy. Zakopane nurzało się w biało- 
błękitnej śnieżnej pościeli. Lasy dale- 
kie, pachnące, ręką Boga rzeźbione w 
śliczne, ażurowe koronki zielonego igli- 
wia, stały oto teraz senne,  czapami 
śniegu nakryte. Od Gubałówki przyle- 
ciał lekki, wdzięczny podmuch, na- 
chylił się miłośnie nad posiwiałymi gło- 
wami, potarmosił im włosy, pobarasz- 
kował kożuchem księdza plebana i cu- 
chą Sabały — i poseł! — młodymi 
wspominkami serca napełniając. 

i 

Natrudził się niemało jegomość z gó- 
ralami, zanim ich przywióał do stóp 
Pana Jezusa. Dzicz to była wówczas, 
jak objął zakopiańską parafię, okrut- 
na, naród na poły pogański. Niewiele 
skalni Podhalanie wiedzieli o Panu Bo- 
gu i nie bardzo się Nim interesowali. 
Jenze tele wiedzieli, ze w niebie cy 
gdziesi kasi beł Hruby Gazda, Oni zaś 
gazdowali w Zakopanem. Co sie ta bee 
gazda drugiemu gażdzie naprzykrzoł? 
Nei poco? Mało to kazdy śnich mo 


ioboty? A przy chudobie, a w polu, a 
w sałasach na holi? A cóz dopiro Pon 
Bóg. Ten musi mieć kierdele owiec... 
Nie policy. Po ksiendza, jak fte zachoro- 
woł nie posyłali do kościoła w Hohoło- 
wie, bo to i daleko 1 po prowdzie — co 
tam raieli godać z „pacnołkiem'*, kiej 
po śmierżci i tak bedom z samym Hru- 
bym Gazdom, w niebie cy ka indziej. 
Gazda gazde wse zrozum., Jak zaś ko- 
mu beło w te casy po drodze, to w nie- 
dziele zawadził o kościół w Poroninie, 
Hohołowie, Saflarach, abo i w samym 
Nowym Torgu. 

Pizichodzieły weredy z gazdowskich 
rodów a sołtysich, polowace zatracore, 
zbojniki honorne, w kapelusach na gło- 
wie, z orlimi abo jastrzębimi piórami, 
z pistolcami za pasem a ciubagami w 
renkach, zapalali se fajki od lampy 
przed wielkim ołtarzem.  Posłuchali 
kwilecke ksiendza na ambonie. Krzicoł 
do nik niejeden Jegomość: „Ej hłopy 
bezkurcje! Nie figlujcie z Pane Boge, 
bo wos syćkich ogień piekielny pożre." 
Oni sie zaś ino zaśmiejom, huncfoty, 
bo nic temu ksiendzowemu godaniu nie 
rozumieli. Nijakim świate. 

— Dyć ono ta i fto wi, jako jest hań, 
niby w tym niebie... Chytrzyli śmieją- 
co i na freirki ino pozirali. Ftóro by 
śnimi pohipkała a do tańca bockowała. 
Nei tele bełu z tego kościoła, 

To ik pote kumotry pytali: „Witoj- 
ciez z kościoła. Co słychać w karcmie?" 
Hej! bezkurcje, takie to beły pogany, 
dylyngusy, weredy, ciućmoki a dudłoki 
zatracone. Natomiast ogromną. nabo- 
żną czcią otaczali Cudowną, Naj- 
świętszą Panienkę Ludźmierską. Pyta 
sie kiedyś ksiądz Stolarczyk Sabały: 
„Jasiu, cemuz to nie uw.izujes Ponie- 
zusa, a ino  Noświętsom Panienke 
Ludźmirską ?*' 

Zdumiony Sabała spojrzoł na pleba- 
na. 


— Dyć Ona nasa, góralka, ze Skalne- 
go Padhala, z Ludźmirza, co sie tycy... 

— Neale Poniezus... — zacyno zno- 
wu pleban. 

Przerywa mu Sabała zły i mąrkotny 

— E dyć ten Poniezus, o ftórym telo 
godocie, to jakisi niepili, gdziesi kasi 
sie toto między zidami narodziło. Sko- 
da. Hej! na mój dusiu! Zeby On tak 
beł z bacowskiej, godnej rodziny... 
Bełby hłop a hłop! Nei my nie daliby- 
śmy Go zidom ukrzizować. 

Nijakim sposobe ni móg Sabała po- 
jońć Tajemnicy Świętej Trójcy. ...No, 
Poniezus, niek ze ta juz bee, niekze ta 
bee pokwalony... Ale Duk Święty? Ze- 
by ta jesce beł oreł, nas, tatrzański, 
neale taki maluśki gołąbek? Dyć On 
nicemu nie poradzi a. Noświętsej Pa- 
nience Ludźmirskiej nie worce i kyrp- 
ców ozwiązać... Nei co ta zaś za świen- 
ty, co w portkach nie chodzi... 

— Bóg Ojciec — zacyno pleban. 

— To On jesce zyje? 

— Raty Boskie! — krzici pleban. — 
Jasiek, coz ty wygadujesz? 

— Dyć pockojcie..., nie dziwujcie sie 
— dudli Sabała. — Jak bełem małym 


pajtasiem, sło mi na dziesieńć roków, 
abo i wiency, to mie kiedysi zabrali 
ociec z ciotkom Wiktom od Walcaków 
z Kościelisk do kościoła w Poroninie. 
Na ścianie wisioł taki maluśki nieduzy 
świenty z wielkom brodom. Hej! siwo 
ona juz beła i pado do mnie: „Jasiek, 
to jest Bóg Ojciec". Neale to bee temu 
roków cheba kopa i śtyry, abo i pieńć. 
Tele casu! I jesce ten wasz Pon Bóg 
gazduje? — dziwi sie Sabała. 


— Jasiek! Jasiek! Kiedy ty sie na- 
wrócisz? 

— Hej Jegomość! Dyć jo mom cas. 
Jesce se pogrzesem  krzyne... Sami 
przecie godocie, ze w niebie jest więkso 
uciecha z jednygo nawroconego grześ- 
nika anizeli ze stu sprawiedliwych, Dyć 
fcem uciesyć Poniezusa — śmieje Się 
Sabała. 

Nie było na niego rady, ani jeniu po- 
dobnych gazdów. Ale dzień po dniu, 
miesiąc po miesiącu, rok po roku — 
niezmordowanie, z jakąś szaloną pa- 
sją. pełną nieogarnionej, żarliwej wia- 
ry — urabiał pleban dusze i Serca 7a- 
kopiańskich górali. Przemieniały się 


MARIAN ŁYSAKOWSKI 


WIERSZ JESIENNY 


A jeśli będzie wieniec, niech z białych chryzantem 
położą u stóp moich hieratycznym gestem, 
a powieki zostawią otwarte, bo stamtąd 


dostrzec mogę me miasto, 


dla którego jeste_n. 


Za sztreką, sinym wężem wijącą się w wieczór 
listopadowych gromnic i zwiędłego zielska, 

są moje małe góry, które leczą 

z śmierci wielkich przestrzeni milczeniem anielskim 


A w pośrodku miasteczka 
do niej pójdę, 


i weżmie mnie jak matka, 


Z ołtarza spojrzy czarny, 


Marian 


zostawiłem młodość; 


podejdzie jak Seret wieczysta 


łaskawą dłoń poda. 


milatyński Chrystus. 


Łysakowski 


zwolna te zadziorne, harde, honorne 
natury o drapieżnych duszach. Ludzie 
mu coraz więcej wierzyli. Ze zaś bel 
nłop na dwa metry z okładem, że byi 
ich, roden z Podnala, górasski obyczaj 
zachowywał i ludzi szanował, po wese- 
lach chodzieł i potrafił dwa abo i trzi 
dni hipkać drobnego a zwyrtanego, że 
potrafił beczkę kiszonej kapusty wy- 
nieść na plecach z piwnicy na furman- 
kę że pierwszy z Polaków na Garłuch 
wyszedł, że wiedział, po co Pan Jezus 
przemienił w Kanie Galilejskiej wodę 
na wino i to podobno węgierskie, po- 
kochali go wreszcie górale ogrom., 
prostą, ludową miłością. 

A gdy nareszcie był już gotowy pier- 
wszy, drewniany kościółek w Zakopa- 
nem, co miescił w sobie z pół tysiąca 
ludzi, coczekał się miłujący swój lud 
pleban, że na pierwszą Pasterkę w tym 
kościółku „przyszli zakopianie gromadą. 
Odprawił ją głęboko wzruszony mój-że 
ksiądz pleban w roku Pańskim 1853. 

—J— 

Nieraz i nie dwa ozpowiadoł Sabała, 
jako to beło w ową świentom Noc. A 
pysznił się przy tym a dumnił. Ludzie 
od rana  sposobili się na uroczystość. 
Wylnyci, wypucowani, radośni, Przy- 
brali kościółek, ich kościółek, młodymi 
smrekami a cetyną, a dywanikami 
własnej roboty, a donicami ubożuch- 
nych kwiatuszków. Na jedynym ołta- 
rzu, przed cudowną Panienką Ludż- 
mirską, rozsypali pełno  kocich-łapek, 
szarotek spod śniegu w wiadomych im 
miejscach zgrabiałymi rękam. wygrze- 
banych, że to przecież najpiękniej- 
szy kwiat tatrzański... Patrzały filco- 
we szarctki swymi orzęsionymi starym 
złotem oczyma na Panienkę, na pleba- 
na, na swoich, Kościółek 1śnił biarością 
ścian i pachniał młodym, ściosanym 
drzewem. 

Od rania wyszło na świat królewskie, 
tatrzańskie słońce i ozłociło Zakopa- 
ne, góry i lasy, regle, hale i dolin. Go- 
rzały Tatry jak olbrzymie świece na 
jeszcze większej choinie zakop.uńskich 
lasów, jak gdyby oplecione  złoto-sre- 
brnymi włosami anielskimi. W cichości 
bezmiernej dymiły chałupy błękitnym 
dymem, prosto w niebo. 


A gdy błysnęła pierwsza gwazda, gdy 
zadzwoniła młodą radością sygnaturka 
koscielna, gdy nad zakopiańską doliną 
nachyliło się ciemno granatowe nieba, 
miliardami srebrnych gwożdzi nabite 
— nie mógł kościółek pomiescić wszy- 
sukich górali. Przybyli Gąsienice, Wal- 
czakowie, Roje, Ustupscy, Cichonie, 
Cudzichy, Sieczkowie, Króle, Nowobil- 
scy, Marusarze, Czubernaty, Krzepto- 
wscy, Łuszczyki, Gacki... Kto by ich 
tam wszystkich policzył! Przybyli ro- 
dami, gazdowie i gaździny, z dzieciska- 
mi, z pajtasiami na ręku, radośni, we- 
seli, szumnie a godnie. 

Ksiądz pleban Sto.arczyk przeżywał 
swój wielki, iedyny dzień w życiu. Wie- 
dział, że ten dzień się juz niydy nie po- 
wtórzy w swej jedyności i z głębi swe- 
go prostego, góralskiego Serca dzięko- 
wał Panu Bogu i Cudownej Panience 
za łaskę, za szczęście. Zakochanymi o- 
czyma patrzał na ten swój lud pod- 
halański, przyciskał ich wszystkich 
w myślach do swego serca i tyiko Si- 
woniebieskie oczy jarzyły się mu prze- 
ogromną jasnością. 

Od umajonego, maleńkiego ołtarza 
patrzała w rozmodlony tłum Cudowna 
Panienka swym dobrym, tajemniczym 
uśmiechem, któryr.. — jak mówi le- 
genda — rozświetlił ją Święty Łukasz 
za dawnych, dawnych czasów. Leciały 
do Niej zakochane oczy góralskie, wier- 
ne i już w pełni dziś chrześcijańskie. 
Z daleka, z daleka nachylały się przez 
otwarte na oścież drzwi kościelne ta- 
trzańskie szczyty, wielcy panowie, 
straż rycerską nad tą prześliczną zie- 
mią podhalańską trzymający. A kiedy 
wzruszony ksiądz pleban zaintonował: 
„Bóg się rodzi, moc truchleje...* — 
poszła pieśń w dolinę zakopiańską jak 
górski wicher. 

A potem, chóralnie, za swym pleba- 
nem, rozmodlił się falujący tłum proś- 
bą-wołaniem o ślebodę ojczystą, o Pol- 
skę, o własne, polskie gazdostwo. 


—g- 
Dawne czasy. Padli sobie w ramiona 


ksiądz pleban i Sabała. Tam, na gan- 
ku, na plebanii zakopiańskiej. 


Jan Walewski 
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CHOROBA LETNIOŚCI 


W „Boskiej Komedii“ Dantego, na 
samym początku, znależc możemy opis 
pochodu potępieńców u samego przed- 
sionka piekła, potępieńców, którzy na- 
wet do własciwego piekła nie mają do- 
stępu. Są oni nadzy, zapłakani i zalani 
krwią. Łazi po nich robactwo, gryzę 
ich całe roje os i szerszeni. 

Dante, który  zstępuje do piekieł, 
prowadzony przez Wirgiliusza, zapy- 
tuje swego przewodnika, co to za tedni. 


W irgiliusz odpowiada, że są to 
“l'anime triste di coloro, 
che visser senza infamia e Senza 
lodo. 
Mischiate sono a quel cattivo coro 
degli angelı che non furon ribeli, 
ne fur fedeli a Dio, ma per se foru. 
Cacciarli i ciel per non esser 
men belli, 
ne lo profundo inferno gli riceve, 
che alcuna gloria i rei avrebber 
d'elli.“ 

(„Są to smutne dusze, które żyły bez 
hanby i bez zasługi. Zmieszani są z ich 
łajaackim chórem aniołowie, którzy się 
ani nie zbuntowali, ani nie byli wierni 
bogu, lecz żyli tylko dla siebie sa- 
inych. Wygnało ich niebo, bo nie byli 
piękni i nie przyjmuje ich głębokie pie- 
kło, bo potępiency doznaliby czegoś w 
rodzaju chwały przez porównanie. z 
nimi.) 

Wirgiliusz odnosi się do nich z po- 
gardą: 

— Nie mówmy o nich; rzućmy na 
nich okiem i mińmy ich. („Nai. ragio- 
nam di lor, ma guarda e passa.') 

Na czele pochodu niesiona jest cho- 
rągiew, która faluje na wietrze z za- 
wrotną szybkością; jest to svmbol 
zmienności przekonań i postawy tych 
ludzi. 

Dante przypatruje im się przez chwi- 
lę i stwierdza: 


„Incontanente intesi e certo fui 
Que quest' era la setta dei cattivi, 
a Dio spiacenti ed a' nemici sui.” 


(„Zrozumiałem i upewniłem Się, że 
to był zastęp łajdaków. nienawistnych 
zarówno Bogu, jak i Jego wrogom.“ ) 

Wśród win ich Dante wymienia mię- 
dzy innymi — tchórzostwo (viltate). 

Ta przejmująca wizja poetycka na)- 
większego poety w literaturze chrze- 
ścijańskiej pozwala nam lepiej sobie 
uzmysłowić opinię, jaką mają w świe- 
cie ludzie ani nie gorący, ani nie zim- 
ni, lecz letni. 

Letniość, to jedna z klęsk dzisiejszej 
cywilizacji. A już w szczególności jed- 
na z klęsk dzisiejszego życia polskiego. 

Można powiedzieć, że inteligencja 
polska, a zwłaszcza inteligencja emi- 
gracyjna jest letnia w przytłaczającej 
więkSZOŚCI. 

— Pan jest katolikiem? 

— Naturalnie. Oczywiście, że jestem 
katolikiem. 

Naturalnie. Oczywiście. On jest ka- 
tolikiem. On nie jest ateistą, nie jest 
bezbożnikiem, nie jest — broń Boże — 
komunistą. Co znowu! 

— A w Kościele pan bywa? 

— Owszem. Czasem bywam. Bywa- 
łem do niedawna nawet co niedziela, 
ale teraz przestałem, bo się przekona- 
łem, że ksiądz plecie na kazaniach 
głupstwa. 

— Cóż takiego? 

— Powiedział, że katolikowi nie wol- 
no jest stusować środków zapobiegaw- 
czych przeciwko zapłodnieniu. Panie! 
Co przesada, to przesada. Rozumiem, 
żeby zakazywać spędzenia płodu; 
ostatecznie istotnie... Zabijać już ist- 
niejące życie... A przy tym... to jest 
zabronione przez prawo, można Się 
narazić na nieprzyjemności. Ale środki 
zapobiegawcze? Co za dużo, to niezdro- 
wo. Ja jestem, owszem, katolikiem i ro- 
zumiem, że ksiądz od tego jest, by w 
kazaniach nawoływał do cnotliwego 
życia. Ale rozumny ksiądz powinien 
wiedzieć, że są granice — panie tego — 
zdrowego rozsądku. 

Oto mamy przykład katolika. 


Czy mało-jest takich? Czy to wyją- 
tek? — Nie. Takich są tysiące. 

On pości w Wielki Piątek, ale prze- 
cież nie co piątek. (Przecież to by była 
przesada!) On nie popełnia wielkich 
grzechów, które są zabronione przez 
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prawo, no i których popełnienie może 
narazić na nieprzyjemności. On nie 
popełni morderstwa, ani prawdziwej 
kradzieży, ba! on się nawet nie rozwie- 
dzie z żoną. Ale — panie — takie małe 
ułatwianie sobie życia, trochę lenistwa, 
trochę tchórzostwa, trochę oportuniz- 
mu, trochę kompromisu z sumieniem... 


Katolik, patriota, w słowach postać 
spiżowa. Aie w istocie — miękkisz, Sła- 
beusz, człowiek bez ideałów i zaSad, go- 
niący tylko za pieniądzem, za wygodą, 
za używaniem życia, za tym, co naj- 
łatwiejsze, najmniej ryzykowne, naj- 
mniej wymagające chalakteru, zgoła 
nie wyrnagające poświęcenia, dyscypli- 
ny, pracy nad sobą. 

Od ludzi tego typu dusi się dziś ży- 
cie polskie. I od nich gnije cała za- 
chodnia cywilizacja. 

W pewnym sensie — nawet człowiek 
do gruntu zły jest mniej szkoaliwy od 
nich. Bo winy jego są jawne, Oczywi- 
ste i dlatego dla człowieka o normal- 
nych, zdrowych instynktach nie sta- 
nowią zarażliwego przykładu. 

Tylko wyjątkowy człowiek nie odczu- 
wa wstrętu ao morderstwa, do gwałce- 
nia nieletnich, do rabunku, do kradzie- 
ży, do zdrady ojczyzny. I tylko wyjąt- 
kowy człowiek skłonny jest dostac Się 
pod wpływ mordercy, zdrajcy, czy 
sprawcy innych, wymienionych przed 
chwilą zbrodni. Tam, gdzie przeci- 
wieństwo złego i dobrego jes. wyrażne 
— tam łatwo jest utrzysiać wysoki po- 
ziom szerokiej masy uczciwej. 


Ale ludzie letni granicę między złym 
i dobrym zacierają. Oni także są na 
pozór — dobrzy. Ale to jest tylko po- 
zór. Oni „ani się nie zbuntowali, ani 
nie są wierni Bogu; żyją tylko dla sie- 
bie", I za ich przykładem, coraz licz- 
niejsza rzesza ludzi zaczyna żyć — tyl- 
ko dla siebie. Idzie za nimi młodzież. 
Idzie za nimi lud. Idzie za nimi ogół. 


Człowiek wyraźnie zły, to jest przy- 
najmniej pewna skala charakteru. On 
wie, czego chce, on wie, na co Się zde- 
cydował i co robi. Być może bliższy on 
jest niż te letnie średniaki zbawienia? 
On zdaje sobie sprawę z tego, kim 
jest. I dlatego może się w nim zbu- 
dzić sumienie. Będzie on potrafił za- 
wrócić z drogi z tą samą stanowczo- 
ścią i odwagą, z jaką na nią wkroczył. 
Może się on już z sobą mocuje? Iluż 
komunistów zostało gorącymi katoli- 
kami, iluż zbrodniarzy i wielkich grze- 
szników zostało świętymi! 


A te średniaki nigdy się z sobą nie 
mocują, nigdy nad sobą się nie zasta- 
nawiają, żadnej drogi, ani złej, ani 
dobrej, nie obierają i żadnych śmia- 
łych decyzji w życiu nie pobierają. To 
są ludzie ślepi i śpiący. Jak powiada 
Dante, to są „sciaurati, che mai non 
tur vivi“ — nieszczęśnicy, którzy nigdy 
naprawdę nie żyli. Nigdy nie żyli ży- 
ciem świadomym i pełnym. Ich grze- 
chy są małe i mdłe, ale też i ich zasłu- 
gi są równe zeru. 

Otóż potrzeka jest dziś światu cha- 
rakterów, Potrzeba jest ich zwłaszcza 
w Polsce. I dlatego walczyć musimy z 
największą klęską, rozkładającą 1 ni- 
szczącą charaktery, jaką jest choroba 
letniości. Owej letniości, która nie 
buntuje się przeciw Bogu, ale też i Bo- 
gu nie służy. Nie buntuje się, bo jest 
do tego za leniwa i za tchórzliwa, A nie 
służy, bo Boga nie kocha, Nie kocha w 
ogóle nikogo i niczego, prócz siebie, 
swojej wygody, Swego zysku i Swej 
przyjemności. 
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francuska jest zresztą głównie miej- 
ska, o ile nie wielkomiejska, źle się 
czuje na wsi prawdziwej, zawsze na 
wysokich obcasach i w rękawiczkach. 
i prędzej już dogada. się z proletariu- 
szem niż z chłopem. 

Zresztą nie tylko trancuski tłumacz 
zająknie się, gdy niu przyjdzie podjąć 
się transpozycji poetyckiej któregoś z 
wierszy Mistrala. Weżmy na przykład 
„Zboże księżycowe', jeden z poema- 
tów składających się na „Złote wyspy“ 


w dziale ,„Fantazje', Pierwszą trudność: 


refren. Refren prowansalski jest urze- 
kający melodyjnością, nieodtwarzalny. 
Brzmi: 


„La luno barbano 
Debano 
De lano. 
La luno barbano 
Debano 
De lin.“ 
Co znaczy: Widmowy księżyc wije weł- 
nę. Widmowy księżyc wije len. (Wszyst- 
kie litery czyta się jak po polsku i ak- 
cent także jak u nas na przedostatniej 
sylabie, oprócz lin.) 

Nasz męski księżyc psuje zawsze 
szyki tłumaczom z języków romań- 
skich, gdzie króluje urocza Luna. Ale 
nie tylko na tym polegała trudność w 
przetłumaczeniu tego refrenu. Dźwię: 
ki -ano, -ino, -in, melodyjne i naładowa- 
wane nastrojem, powtarzać się będą w 
całym wierszu. Jak oddać ten sam na- 
strój w pokrewnym zestawie dżwięko- 
wym? 

O księżycu oczywiście nie było mo- 
wy. Na Szczęście możliwa jest u nas 
Luna, personifikacja, w jednym słowie 
ścieśniająca „la luno barbanot — i 
księżyc i jego pewną niesamowitość. 
Końcówki -ano, -ino są bez porównania 
rzadsze w języku polskim. Trzeba by- 
ło zadowolić się więc pokrewnymi im 
miękkimi -l i -n. Tłumaczenie wypa- 
dło tak: 

To Luna 

W bieli 

Lnianej kądzieli. 
To Luna 

W bieli 

Lnu. 

Niestety, w pierwszej części refrenu, 
zamiast porządku malejącego, zwyk- 


łego Mistralowi, ilość sylab rośnie. Tłu- 
maczenie wszakże, to przedsięwzięcie 
pełne kompromisow, zawsze z czeżoś 
irzeoa zrezygnowac, żeby co inne oku- 
pić. Daiszym kompromisem jest też 
budowa strotficzna całego wiersza. U 
Mistrala wygląaa ona tak: 


S'entend peralin 
L'aigo que lalejo 

E batarelejo 
Darrié lou moulin, 


(Co znaczy dosłownie: Słychać w dali 
wodę, która szepcze i ciurkaą za mły- 
nem.) Cały utwór składa się ze strof 
czterowierszowych,  przerywanych re- 
frenem przedzielonym na dwie części. 
Aie u Mistrala strofa zoudowana Jest 
a bb a, przy czym a ma stały i nieod- 
mienny rym męski przez wszystkie vie- 
adaemunaście strofek na -in (perain, 
moulin, petelin, enclin itd., echo do lin 
z retirenu). Skądze ich nabrać tyle w 
polskim, zeby nie było sztucznie? Wła- 
snie, żeby całość żyła swoim życiem? 
Proponowane tłumaczenie polskie tej 
stroty wypadło tak: 


Słychać z uddali 
Szept wodnej fali 
W młyna stawiskach 
Pluska i pryska. 


Tak więc pogwałcony niemiłosiernie 
Mistralowy schemat stroficzny (w dal- 
szycia stiofach scnemat ten będzie się 
jeszcze, niestety, zmieniał) na rzecz — 
własnie treści, pokrewnosci w nastroju 
iw brzmiemu. Mowy nie ma o jed- 
nym rymie stałym i to męskim. Tyle, 
że rymy będą możliwie miękkie, jak w 
refrenie. 

Oryginał prowansalski jest prosty, 
niewyinyslny w słownictwie. Poza tą 
jedną Luną, bez której nie byłoby re- 
frenu i nie byłoby tłumaczenia, starało 
się ono zbliżyć do tonu ballad. Osta- 
tecznie, nie tak wiele brakowało, aby 
wileński Adam był rówieśnikiem Fry- 
deryka z Maillane. Jeżeli komuś przy 
czytaniu tego tłumaczenia zapacnnie 
jakby Świtezianką (chociaż to inna 
zupełnie historia), a nie klajstrem i 
potem, to chyba już więcej tłumacz od 
życia wymagać nie może. 


Zofia Romanowiczowa 


KSIĘŻYCOWE ZBOŻE 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli. 


Słychać z oddali 
Szept wodnej fali, 
W młyna stawiskach 
riuska i pryska. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


Luna nachyla 

Lica jak lilia, 
Lusterko z drżeniem 
W biel wplata cienie. 


To Luna 
W bileli 
Lnianej kądzieli. 


Tamaryszkami 
Zając swawoli, 
Pod jałowcami 
Ptak świstem mami. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


Z dziupli na drzewie 
Puszy się w gniewie 
Sowa i wlepia 

W cień szklane ślepia. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli. 


Nietoperzami 
Niebo kołuje, 
Pies poszczekuje 
Za opłotkami. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


Sennie, powoli 
Furmanka minie, 
Z warzelni soli 
Lub ku salinie. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli. 


Dziadek gderliwy, 
Stara babina 
Drzemią zgarbieni 
Koło komina. 


To Luna 
W Lieli 
Lnu. 


pocztowym. CENY OGŁOSZEŃ: 


Bim-bam dziewiątą 
Zegar wydzwonił, 
Świerszcz się zaplątał 
W najcieńszym tonie. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli. 


Mantyla skrywa 
Liczko, co płonie, 
Wicher się zrywa 
Rży dzikim koniem. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


Cień się wywinął 
Na powitanie, 
Chłopiec dziewczynę 
Ujął pod ramię. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli. 


Ten młody nicpoń, 
Ta latawica 

Idą gdzie wiedzie 
Smuga księżyca. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


Idą szaleni, 
Idą spleceni, 
Świetlików łowią 
Nikłe promienie. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli, 


I rwą garściami 
Mak księżycowy 
I księżycowe 
Zboże ponowy. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


Gdy księżyc nowy, 
Lekkoduch Amor, 
Wiecznie tak sama 
Rusza na łowy. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzielf. 


Miłość się auży, 
Księżyc odmienia, 
Wino się burzy, 

W ocet się zmienia. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 
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Mija godzina, 
Miły przepada, 
Wraca dziewczyna 
Do domu blada. 


To Luna 
W bieli 
Lnianej kądzieli. 


A Zły, co mami 
Za opłotkami, 
Kopytem grzebie 
I rży jak zrebiec. 


To Luna 
W bieli 
Lnu. 


20 listopada 1874. 


FRYDERYK MISTRAL 
(tum. Zofia Romanowiczowa) 


WŚKOÓD KSIĄŻEK 
| CZASOPISM 


PAMIĘTNIKI AMBASADORA 
O MALLEYA. Społeczenstwo polskie w 
Lonuynie ma w żywej pamięci Sir O- 
wena O'Malieya, ktory v latach 1943 - 
1945 był ambasadorem brytyjskim przy 
rządzie polskim w stolicy Angiii 1 na 
tym stanowisku wykazał szczegolnie 
auzo przyjazni i czynnej  ZYyCZIIWOŚCI 
uia Poiski. Niewątpliwie też wsród Po- 
iakow wzbudzą zainteresowanie jego 
pamiętniki pontyczne, które własnie 
ukazary się w druku pt. „The Phan- 
ton Caravan“ (John Murray, cena 
21 szyl.). 

barazo ciekawy i zaw.erający dużo 
spusurzezeńn jest opis poarozy autora 
po ROSJI, Chinach, inaocnaniach, Me- 
xsyku, Miszpanii, Węgrzech 1 FoL.LUgA- 
lu. UGtowny punkt cięzkosści xsiążki 1e- 
zy OCczyWisCcie W tym, co O'Maliey pi- 
sze O UAgICZNYCh KkOiejachn sprawy pol- 
SKiej W koncowym okresie wojny. 

„LOprawdy nie więcej Się oanosiło 
pozytku — pisze — przez aySkusje i 
I1OKOWANIA ze Staiinem i jego kompa- 
Hami, Niż przez dyskusje i rokowania 
4 gromadą goryli i grzechotników.'' 

>blyl kSiĄZKI Jest uosaany i Oarwny. 
O'Malley uwaza, że jeaną z pezyczyn 
ustępstw robiıonycn Ros)jı była obec- 
noc w BBC i innych organach opi- 
ni puoliczaej „osoonikow z osobiiwymi 
cuazozieruskimi nazwiskami“ i „o krwi 
mieszane) , ludzi o „wieioletnich przy- 
naieznosciach, Sanizwanczych zbaw- 
cow społeczenstwa, zajadłycn małycn 
mesjaszy i „dobroczyncow”, zbzikowa- 
nys<n protiesorow, wyraźnycn „fellow - 
traveliersow ' i niezliczonych ich po- 
piecznikow sposrod zawiedzionego i 
ambitnego proletariatu intelektualnego 
— luazi arązących jak korniki drzewne, 
psującycn i zmiękczających swą śliną 
1 swymi ekskrementami dębowe serce 
Anglii". 

Recenzent „Times Literary Supple- 
ment“ nie może powstrzymać się od u- 
wagi, że pobojowość autora książki jest 
wynikiem jego „iriandzkości*. Ale Sir 
Owen sam nieraz to swoje pochodze- 
nie podkreśla jako cechę dodatnią. 
„Ambasador z obcym nazwiskiem i ob- 
cego pochodzenia jak ja — pisze — 
zazywa pewnych korzysci w zestawie- 
niu z urzędnikami czysto angielskimi, 
jest bowiem faktem, że cudzoziemcy 
skłonni są myśleć, iż Irlandczyk po- 
trafi Spożląydać w sposób równie obiek- 
tywny jak oni na słabe strony Angli- 
ków.” 

Recenzent osądza zresztą książkę 
O'Malleya w Sposób na ogół życzliwy. 
Przypuszczać należy, że będzie ona 
miara znaczne powodzenie na rynku 
czytelniczym. 


PAMIĘTNIKI BENESZA. „Memoirs 
oi Dr. Eduard Benesz'* ukazały się w 
tłumaczeniu Godfreya Liasa (t. I, Al- 
len and Jnwin, cena 30 Szyl.). Lias w 
swym obszernym wstępie stwierdza, 
że istnieje duży brulion drugiego tomu, 
obejmującego kryzys „monachijski“, 
a więc niewątpliwie także sprawy, 
związane z ówczesnymi  stosunkam! 
polsko-czechosłowackimi. Nie wiado- 
mo jednak, czy ten tom będzie się mógł 
ukazać. Co do tomu trzeciego, który 
miał objąć „wewnętrzne“ dzieje ostat- 
niej fazy wojny od czasu, kiedy tym- 
czasowy rząd Czechosłowacji zainsta- 
lował się w r. 1945 w Pradze, nie wia- 
domo nawet, czy przygotowania do 
jego napisania wyszły poza stadium 
ogólncgo planu. 


O CYWILIZACJI MAYÓW. Cywili- 
zacja dawnych Mayów od pewnego 
czasu szczególnie fascynuje uczonych. 
Ostatnio nakładem University ot Okla- 
homa Press pojawiło się fascynujące 
dzieło J. Erica S. Thompsona „The Ri- 
se and Fall of Maya Civilization" (ce- 
na 5 dol.). 

Thompson jest entuzjastą zwłaszcza 
sztuki Mayów, tak odrębnej od Sztuki 
Zachodu, i stara się wyjaśnić jej cha- 
rakter i zasadnicze elementy. Jest 
rzeczą zdumiewającą, że cywilizacja, 
która doszła do tak niebywałych, jak 
na tamte czasy, osiągnięć w dziedzinie 
astronomii, matematyki i literatury, 
nie stworzyła języka pisanego inaczej 
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niż w postaci hierogiituw, nie zdołała 
odkryć zasady koła i wierzyła, że 
świat Spoczywa na grzbietach dwóch 
olbrzymich aligatorów. 

Thompson zastanawia się nad upad- 
kiem najpierw „starego imperium" 
Mayów, które rozkwitało w pierw- 
szym tysiącleciu po nar, Chr. w dzi- 
siejszym południowym Meksyku, Gwa- 
temaii i Hondurasie, następnie zaś 
„nowego imperium", które w dwa stu- 
lecia poźniej powstało w północnym 
Jukatanie. Na temat upadku obu 
tych imperiów, a łącznie z nimi i ca- 
łej cywalizacji Mayow, Tnon.pson wy- 
suwa nową hipotezę, mianowicie, że 
miasta Mayów były jedynie osrodkami 
obrzędów, a lud spędzał życie głównie 
w prymitywnych wsiach, podobnych do 
tych, jakie są zamieszkiwane przez 
dzisiejszych Mayów. Ośrodki rządzone 
były przez mniejszość  teokratyczną, 
złożoną z kapłanow i dostojników, któ- 
ra skupiała także całą działalność kul- 
turalną Mayów. Prawdopodobnie w 
wyniku szeregu rewolt chłopskich rzą- 
dząca mniejszość została obalona, u- 
stały obrzędy religijne w miastach. 
świątynie i piramidy zostały Oopuszczo- 
ne, a sztuka upadła. Mayowie stali się 
znów ludem, wiodącym życie proste i 
prymitywne, ale nadal zamieszkiwali 
te same obszary. 


OBRONA BOŻEGO NARODZENIA 
(Dokończenie ze str, 2) ° 


mination and Tryal of Old Father 
Cnriıstmas“; drugi to „The Afternoon 
Tryal of Old Father Chrismas". O- 
Lydwa były wydane w Londynie. 

>ą one charakterystyczne  diatego, 
że własciwie wszystkie argumenty, kto- 
rymi posługiwano się w zwalczaniu i w 
ooronie Bozego Narodzenia, są w tych 
dialogach zebrane w formie zeznań 
swiadków w Sądzie. Personifikacja świę- 
ta Bożego Narodzenia, stary człowiek 
Christmas, zjawia się na ławie oskar- 
żonych. Według danych osobistych od- 
czytanych w sądzie Christmas pocho- 
dzi z miejscowości Przesąd, w powie- 
cie Błędow. Jest on oskarżony o to, że 
„psuł ludzi w Rzeczypospolitej, pocią- 
gając ich do pijaństwa, obzarstwa, 
gier, rozpusty i przeklinania”. W cza- 
sie rozprawy świadkowie zeznają bądź 
w jego obronie, bądź przeciw niemu. 
Jury wydaje wyrok, że Christmas jest 
niewinny i dodaje nakaz, że „kto nie 
obchodziłby Świąt, ten będzie pozba- 
wiony majątku". 

Takie stanowisko autora wywołało 
zapewne głosy krytyki, Skoro napisał 
on drugi traktat „The Afternoon Iryal 
ol Old Father Christmas“, również 
wzorowany na rozprawie sądowej. Sąd 
po przesłuchaniu dalszych  świadkow 
wydaje również i tym razem wyrok 
uniewinniający, ale dodaje następują- 
ce upomnienie na przyszłość: „Ale dia 
uniknięcia tych wszystkich zgoruzen, 
jakie zarzucano, pamiętaj, (Christ- 
mas), że twój urząd jest nie tyle, by 
ciało świętowało, ile by dać radość du- 
szy przez pobożne rozmyślanie 0... Bo- 
żej miłości ujawniającej się w Bożym 
wcieleniu*. Niemniej znamienna jest 
odpowiedź Christmas'a, który przyrze- 
ka obchodzić święto w sposób religij- 
ny. 

Tak w wyroku jak i w przyrzeczeniu 
zawierał się sens  dokonywującej Się 
zmiany w sposobie obchodzenia Boże- 
go Narodzenia. Traciło ono wiele z 
świeckiej radości z czasów elżbietan- 
skich; zanikały zwyczaje, jak the Lord 
of Misrule czy Boy Bishop, ale zazna- 
czał się bardziej religijny charakter 
tego święta. 

Blisko stuletnia wojna o Boże Naro- 
dzenie w Anglii nie była zjuwiskiem 
odosobnionym, bo oprócz Genewy na 
kontynencie europejskim, spory o to 
święto toczyły się w Szkocji i w Nowej 
Anglii, a głównie w stanie Massachu- 
setts, Na wszystkich tych odcinkach 
święto Bożego Narodzenia odniosło 
zwycięstwo nad jego przeciwnikami. 


Jan Wepsięć 


WYDAWNICTWA TEATRALNE SPR 
NA BOŻE NARODZENIE: 


Wiktor Budzyński: NOC PRZEMI- 
NĘŁA. Współczesna sztuka w 3 ak- 
tach z życia Kraju. Cena 4/-, porto 3d. 


oraz nowości; 


KOLĘDNICY WĘDRUJĄCY. Baśń 
wigilijna. O św. Mikołaju, dzieciach, 
zwierzętach, pasterzach i jak Szli do 
szopki. 6 obrazów scenicznych. Koloro- 
we rysunki Tadeusza Terleckiego. (Ja- 
sełka dla dzieci i młodzieży do grania 
na scenie i jako podarek świąteczny.) 
Cena 5/-, porto 3 d. 


Wiesław Mirecki: JAK WYSTAWIĆ 
„BETLEJEM POLSKIE" Lucjana Ry- 
dla. Wskazówki dla reżyserów teatrów 
amatorskich. Cena 6 d., porto 2 d. 


Do nabycia: 4 
SPK, 18, Queens Gate Terrace, 
London S.W.7 oraz wszystkie księgar- 
nie polskie, 


— 0 


— 


Bar. 16 B/2 (13B) München 54 oraz „Informacja Prasowa", Postfach 86 (23) 
Quakenbrück. Prenumerata kwartalna 8 RM. NORWEGIA: Przedstawicie': 
B. Łubiński, Fagerturveien 14, Bestun ved Cslo. STANY ZJEDNOCZONE: 


Przedstawiciele: „Gryf Publications", 615, Henry Street, Utica N.Y. 


M. Kijowski, 13171, McDougall, Detroit 


oraz 
12, Mich., oraz J. Stojanowska, 424, 


Ave „E“, Bayonne, N. Jersey oraz „Pomoc“ — Eksport Import, 761, eillmore 
Ave., Buffalo 12, N.Y. Prenumerata kwart. $ 2.00. SZWAJCARIA: Mgr A. 


Bocheński, Case Postale 19, Fribourg 
SZWECJA. 
Prenumerata kwartalna 10 kr. 

Jelska, via Salaria 300 C, Roma. 


2. Prerumerata kwartalna 5.00 frs. 


Przedstawiciel: Mgr B. Kurowski, Lund, Revingegatan 13 B. 
WŁOCHY: Przedstawiciel: Mme Z. Ruihak- 


OGŁOSZEŃ prosimy porozumiewać się 


